2. Harapan

Rumah Pak Majid letaknya tidak jauh dari terminal. Kami berjalan selama 10 menit untuk sampai ke sana. Rumahnya sederhana, tinggal hanya berdua dengan istrinya. Katanya anak-anaknya semuanya sudah punya keluarga dan tidak tinggal di kota ini.

Pak Majid dulunya orang kepercayaan Mas Topan. Jadi dia tahu pasti bagaimana kondisi pabrik batako milik kami saat itu. Pun ketika terpaksa usaha itu terhenti.

Aku juga mengerti tentang bisnis itu karena sering terlibat. Aku bukan tipe wanita yang cuma puas berdiam diri di rumah.

Pak Samsul adalah seorang pengusaha properti. Ia sudah lama bekerja sama dengan kami yang menjadi salah satu pemasok batako untuk proyek Pak Samsul.

Namun sayangnya kepercayaan kami ternoda. Tahun lalu pak Samsul tidak membayar barang yang sudah ia pake untuk proyeknya. Selama bertahun-tahun dia jadi pelanggan dan bisa dipercaya. Sudah biasa melakukan pembayaran di akhir.

Kami merasa ditipu dan produksi pun berhenti. Mau menggugat melalui jalur hukum tidak ada dana. Akhirnya kami kehilangan semua aset untuk menutupi berbagai biaya termasuk membayar gaji karyawan yang ditunggak.

Bu Ita, wanita paruh baya yang menjadi istri Pak Majid pun tidak masalah dengan kedatanganku. Meski aku baru pertama kali bertemu dengannya, namun Bu Ita seperti yang sudah kenal denganku. Rupanya Pak Majid sering bercerita tentang keluargaku.

"Bu Zahra tinggal di sini aja. Kebetulan saya tidak ada teman. Tapi maaf, keadaan kami seperti ini."

"Nanti merepotkan, Bu."

"Insya Allah tidak. Bapak sudah sering cerita tentang keluarga Bu Zahra yang baik. Dulu sewaktu Bapak kerja pada Ibu, kami sering ditolong, diberi pinjaman. Sekarang giliran kami yang menolong Ibu meski hanya semampunya. " Mata Bu Ita mengerjap.

"Terima kasih sebelumnya, Bu."

Alhamdulillah malam ini Malika bisa tidur di tempat yang layak meski hanya beralas kasur busa yang sudah tipis. Selepas berbuka, Pak Majid dan istrinya pergi solat tarawih. Sedangkan aku tak ikut lantaran Malika sudah terlelap.

Bersyukur tadi sore bertemu Pak Majid di terminal. Kalau tidak, entah tidur di mana malam ini. Kupandangi wajah Malika yang begitu lelap. Beribu maaf kembali terucap tanpa suara. Mungkin aku egois dengan membawa Malika pergi seperti ini. Tapi aku akan berusaha bangkit untuk mencukupi kebutuhannya.

Aku jadi teringat dengan anak sulungku, Marsha. Tahun lalu ia terpaksa keluar pesantren lantaran tak ada biaya. Marsha kini bersekolah di SMA umum dan hidup mandiri. Saat kuajak pindah ke kampung dulu, ia menolak. Sebenarnya tak tega melihatnya sekolah sambil jualan on-line, tapi itu pilihannya.

Meraih ponsel bermaksud menghubungi Marsha, namun aku baru ingat kalau sudah beberapa hari ini paketan kuotaku habis. Kembali kuusap dada yang terasa sesak. Semoga saja ada jalan rezeki agar aku tidak tergantung pada siapa pun kecuali pada Allah dan diriku sendiri.

***

Paginya selepas subuh, Pak Majid sudah berangkat lagi mulung. Sedangkan Bu Ita di rumah kerjanya memilih barang yang dikumpulkan suaminya. Aku pun membantu. Selain memang tidak ada kerjaan, aku juga tidak ingin terkesan menumpang dan berpangku tangan.

Menjelang siang aku pun pamit untuk mengisi pulsa. Atas penunjuk Bu Ita aku mendatangi konter terdekat. Bukan hanya mengisi kuota tapi aku juga menggantinya dengan nomor baru. Mulai saat ini aku sudah tidak mau berhubungan dengan Mas Topan dan keluarganya yang ternyata sekongkol menutupi perselingkuhan Mas Topan dan Farida.

Kupandangi uang lima ribu sisa membeli kartu baru. Lalu beralih menatap wajah Malika yang berjalan di sebelahku. Besok aku ikut mulung saja dengan Pak Majid supaya punya penghasilan sendiri. Tak enak juga lama-lama menumpang di rumah Pak Majid.

"Haus, Ma." Malika merengek sambil berhenti.

"Mama gendong, ya."

"Mau jajan minuman dingin." Anak itu menunjuk sebuah minimarket di seberang jalan.

"Sekarang 'kan lagi puasa. Tidak ada yang menjual minuman dingin. Nanti minumnya di rumah Pak Majid aja, ya."

Aku terpaksa berbohong. Uang lima ribu mana cukup membeli minuman dingin di toko itu. Belum lagi kalau Malika minta jajan lain.

Segera aku meraih tubuh mungilnya lalu menggendongnya dan pergi. Lagi-lagi batinku menangis, semakin kuat tekad untuk bekerja apapun itu yang penting halal.

***

Jam istirahat sekolah aku pun menghubungi anak sulungku itu. Menjelaskan pelan-pelan tentang apa yang terjadi antara aku dan ayahnya. Marsha sudah cukup dewasa untuk mengetahui ini.

"Mama tinggal sama aku aja di kosan."

"Nggak, Mama tidak mau Papa tahu di mana Mama berada. Kamu harus merahasiakan keberadaan Mama. Papa tidak mau menceraikan Mama tapi Mama tidak mau dimadu."

"Mama ada uang gak? Nanti Marsha kirim."

"Tidak usah, Mama masih ada, kok. Buat jajan kamu aja. Mama juga minta maaf kalau selama ini sangat minim ngasih uang jajan untuk Marsha."

Aku kembali berbohong padahal anakku, mengatakan punya uang padahal hanya ada lima ribu. Aku tidak ingin membebani Marsha, dia sudah bisa berjuang sendiri pun aku sudah merasa jadi orang tua yang gagal.

Menjelang dzuhur Pak Majid pulang. Kata Bu Ita, di bulan puasa siang hari Pak Majid istirahat dulu. Nanti pergi lagi sore hari. Setelah sholat dhuhur Pak Majid memanggilku.

Aku ingat ucapannya kemarin di terminal sebelum aku ikut pulang ke sini, bahwa ada seseorang yang mencariku.

"Ibu ingat, kemarin saya bilang apa waktu dia terminal?"

"Ada seseorang yang mencari kami?"

"Betul, beliau tidak bilang siapa dan apa keperluannya. Cuma menitipkan ini." Pak  Majid menyerahkan secarik kertas berisi nomor telepon.

"Saat itu saya ingin memberikan nomor telepon Ibu pada orang itu, tapi saya tidak bawa ponsel. Sampai di rumah saya mencoba menghubungi Ibu, tapi nomor kalian tidak aktif."

"Begitu pulang kampung, kami mengganti semua nomor karena banyak pesan masuk dari pelanggan. Aku tidak bisa menjelaskan satu persatu pada mereka kalau pabrik ditutup. Makanya kami memutuskan untuk mengganti nomor."

"Oh, begitu, ya? Coba Ibu hubungi nomor itu, siapa tahu penting."

Aku menurut, membuka ponsel yang kebetulan sudah pada paket kuotanya. Segera kuketik angka-angka  yang tertera di kertas tersebut.

Namun hingga beberapa detik hanya berdering. Tidak ada jawaban.

"Orangnya mungkin sedang sibuk. Coba nanti ulang beberapa menit lagi."

"Apa dia mau menitip pesan lain selain memberikan nomor ini?"

"Tidak, Bu. Hanya bilang kalau saya bertemu Ibu, tolong sampaikan supaya hubungi dia."

Lima menit kemudian aku mencoba kembali menghubungi nomor tersebut. Berharap kali ini ada jawaban, jujur saja aku was-was karena orang ini masih teka-tek.

"Hallo .... "

Alhamdulillah ada jawaban, suara seorang laki-laki.

"Iya .... "

"Dengan siapa?"

"Saya Zahra."

"Bu Zahra istrinya Pak Topan?"

"Betul "

"Alhamdulillah, akhirnya Ibu menghubungi saya. Perkenalkan, saya Fauzan anaknya Pak Samsul."

Mataku sontak membola ketika mendengar pria di seberang sana memperkenalkan diri sebagai anaknya Pak Samsul.