Lahat ng Kabanata ng Masakanku Tak Lagi Dimakan : Kabanata 1 - Kabanata 10

Rumah Pak Majid letaknya tidak jauh dari terminal. Kami berjalan selama 10 menit untuk sampai ke sana. Rumahnya sederhana, tinggal hanya berdua dengan istrinya. Katanya anak-anaknya semuanya sudah punya keluarga dan tidak tinggal di kota ini. Pak Majid dulunya orang kepercayaan Mas Topan. Jadi dia tahu pasti bagaimana kondisi pabrik batako milik kami saat itu. Pun ketika terpaksa usaha itu terhenti.Aku juga mengerti tentang bisnis itu karena sering terlibat. Aku bukan tipe wanita yang cuma puas berdiam diri di rumah. Pak Samsul adalah seorang pengusaha properti. Ia sudah lama bekerja sama dengan kami yang menjadi salah satu pemasok batako untuk proyek Pak Samsul.Namun sayangnya kepercayaan kami ternoda. Tahun lalu pak Samsul tidak membayar barang yang sudah ia pake untuk proyeknya. Selama bertahun-tahun dia jadi pelanggan dan bisa dipercaya. Sudah biasa melakukan pembayaran di akhir. Kami merasa ditipu dan produksi pun berhenti. Mau menggugat melalui jalur hukum tidak ada dana. A

Handi membawaku masuk lewat pintu samping sebuah rumah mewah. Pintu ini langsung terhubung ke dapur. Seorang wanita seumuran denganku menyambut kami. Wanita yang mengaku bernama Sri itu membawaku ke sebuah kamar. "Mbak jangan keluar kalau tidak saya suruh, ya," pinta Sri sopan.Meskipun bingung tapi aku mengangguk. Sri kemudian keluar, tak lama masuk lagi dengan membawa nampan berisi makanan dan minuman."Mbak boleh menggunakan fasilitas yang ada di sini. Baju tidur, kamar mandi dan perlengkapannya, juga perlengkapan tidur. Ingat, ya, tidak boleh keluar kalau tidak saya suruh.""Ya, Mbak, tapi kalau boleh tahu kenapa?""Saya tidak tahu alasannya, saya hanya diperintah oleh Bapak."Setelah itu Sri keluar dan sepertinya pintu dikunci. Aku menghempaskan tubuh di atas kasur. Tempat tidur besar ini cukup untuk berempat. "Ini rumah siapa, Ma?" tanya Malika sambil bangkit duduk. Gadis kecilku itu tadi kurebahkan di atas kasur."Ini rumah om Fauzan, yang tadi ngajak kita makan.""Rumahnya b

Setelah pabrik batako milikku mengalami kebangkrutan dan hampir semua aset habis, aku memutuskan untuk pulang kampung. Ini juga atas permintaan Ibu. Di kampung, aku bisa kerja serabutan. Bahan makanan juga banyak yang gratis. Apalagi kalau rajin bercocok tanam. Semua ini gara-gara si Samsul. Pria itu membohongiku, uang ratusan juta untuk pembayaran batako tidak kunjung ia bayar. Awalnya aku percaya kalau Samsul akan membayar di akhir, sebab kami bekerja sama sudah lama. Tapi kali ini dia curang. Orang itu pun kabur entah ke mana. Mungkin ini namanya hikmah dibalik musibah. Setelah di kampung, aku bertemu kembali dengan mantan pacarku dulu. Farida, yang ternyata sekarang sudah menjanda. Dulu hubungan kami tidak direstui oleh orang tuanya lantaran perbedaan status sosial. Ida memang dari kalangan orang berada sementara keluargaku biasa saja. Aku pun pergi merantau untuk memperbaiki nasib supaya bisa mempersunting Ida, tapi nasib berkata lain. Sebelum aku sukses, Ida sudah menikah

Sebelum hari ini, aku membayangkan kerjaku hanya duduk di belakang meja kasir kios pupuk milik Ida. Menghitung laba lalu menikmati uangnya. Tapi ternyata, boro-boro toko itu, motor saja tidak bisa kupakai. Selain sawah dan ladang yang luas, kios yang menjual pupuk dan alat pertanian milik Ida adalah incaranku. Tetapi sekarang semuanya diambil alih oleh anaknya. Meski geram, aku harus menahan emosi supaya tidak melakukan hal yang dapat merugikan diri. Padahal jika tidak ingat itu, aku bisa saja melakukan cara yang kasar untuk bisa menguasai harta milik Ida. Kalau dipikir, percuma juga aku tinggal di rumah besar tapi tidak bisa menikmati fasilitas. Menikahi janda kaya yang ternyata hartanya sudah diambil oleh anak kandungnya. Yang dulu kupikir aku pergi ke sawah hanya untuk mengawasi para pekerja, tetapi nyatanya aku sendiri yang harus bekerja. Berkali-kali Farida minta maaf, sepertinya istri baruku ini merasa bersalah dan takut kehilangan. Di hari kedua menjadi suami Farida,

"Apa kita bisa bertahan di sini dulu, Mas." "Di rumah ini kita sudah hampir tidak bisa menggunakan semua fasilitas. Aldi juga sudah tidak butuh tenagamu. Itu artinya kita sudah tidak dianggap. Kalau kamu tidak mau ikut, ya terserah!" Dadaku berguncang hebat. Pernikahan ini baru dua hari, masa iya harus bubar. Akhirnya aku mengalah, bagaimana pun Mas Topan itu suamiku. Jadi aku harus manut. Sebelum pergi, aku menemui Aldi yang baru saja pulang dari kios. "Ini atas keinginan Mama sendiri, ya. Aku gak pernah usir Mama. Lebih baik memang kalau kalian belajar mandiri sebagai pengantin baru. Hidup Mama sekarang sudah menjadi tanggung jawabnya," ucap Aldi tenang. Aku sempat heran lantaran anak se-manja Aldi bisa tiba-tiba terlihat dewasa seperti itu. Lain lagi dengan Anita, anak bungsuku itu terisak saat tahu aku akan pergi dari rumah ini. "Nita ikut Mama aja, ya .... " "Tidak usah! Nita bersamaku di rumah ini. Lagian Mama juga di sana numpang sama mertua. Bagaimana kalau mert