Bab 5:Foto yang Tidak Seharusnya Ada

Duduk di lantai kamar, punggung bersandar pada pintu yang baru saja dikunci dari dalam. Napas masih tersengal, bukan karena lelah, tapi karena jantung yang belum bisa tenang.

Amplop cokelat itu tergeletak di pangkuan.

Tangan gemetar saat membukanya. Kertas di dalamnya agak kusut, seperti sudah lama disimpan. Mengeluarkannya perlahan, satu per satu.

Yang pertama keluar adalah foto.

Foto berwarna, sedikit pudar di pinggirnya. Diambil di sebuah kafe, bisa dilihat dari latar belakang yang ada logo kopi di dinding. Dua orang duduk berhadapan di meja kecil, cangkir di depan mereka, senyum tipis di wajah mereka.

Satu orang pria muda. Tampan. Senyumnya hangat. Tidak mengenalinya, tapi entah kenapa... wajahnya terasa familiar. Seperti pernah dilihat di suatu tempat.

Dan perempuan di seberangnya...

Kirana.

Kakak.

---

Napas berhenti sebentar.

Menatap foto itu lebih lama. Mencoba memastikan mata tidak salah lihat. Tapi tidak, itu benar-benar Kirana. Rambutnya lebih pendek, gaya pakaiannya lebih sederhana, tapi itu jelas dia.

Dan cara dia tersenyum di foto itu...

Bukan senyum biasa. Bukan senyum sopan. Itu senyum seseorang yang... nyaman. Bahagia. Seperti sedang bersama orang yang disayang.

Siapa pria ini?

Membalik foto itu, di belakangnya ada tulisan tangan dengan tinta biru yang mulai pudar:

*"Dimas & Kirana — April 2018"*

Jantung seperti dijatuhkan dari ketinggian.

Dimas.

Adik Revan.

Kirana... kenal Dimas?

---

Mengeluarkan kertas berikutnya dari amplop, selembar artikel koran yang sudah menguning. Judulnya dicetak tebal:

*"Pemuda Pengusaha Ditemukan Tewas di Apartemen Pribadi — Diduga Bunuh Diri"*

Di bawahnya ada foto hitam putih, wajah yang sama dengan pria di foto tadi. Dimas Aditya. Usia dua puluh empat tahun. Ditemukan tewas di apartemennya, dengan botol obat tidur kosong di samping tubuhnya.

Polisi menyimpulkan bunuh diri.

Keluarga menolak autopsi lebih lanjut.

Kasus ditutup.

Membaca artikel itu dua kali. Tiga kali. Mencoba memahami, tapi semakin dibaca, semakin banyak pertanyaan yang muncul.

Kenapa Kirana tidak pernah cerita kalau dia kenal Dimas?

Kenapa dia kabur tepat sebelum menikah dengan Revan, kakak dari pria yang pernah dekat dengannya?

Dan yang paling mengganggu...

Apa yang sebenarnya terjadi pada Dimas?

---

Mengeluarkan kertas terakhir, secarik catatan tulisan tangan, hurufnya terburu-buru, tidak rapi.

*"Dimas tidak minum obat itu sendiri. Aku tahu. Aku ada di sana malam itu. Tapi aku tidak bisa buktikan apa-apa. Mereka terlalu kuat. Kalau kamu baca ini, tolong... jangan biarkan kebohongan ini terus hidup."*

Tidak ada tanda tangan. Hanya inisial di pojok bawah: W.

Wiranto.

---

Meletakkan semua kertas itu di lantai, menatapnya lama seperti sedang menyusun puzzle yang potongannya masih hilang.

Pikiran berputar cepat.

Kalau Dimas dan Kirana pernah dekat... kenapa Kirana mau dijodohkan dengan Revan? Kenapa dia diam saja?

Atau jangan-jangan...

Dia tidak diam. Dia kabur.

Karena dia tidak sanggup menikah dengan kakak dari orang yang...

Ketukan keras di pintu membuat terlonjak.

Cepat-cepat mengumpulkan semua kertas, memasukkannya kembali ke amplop, lalu berdiri dan menyembunyikannya di bawah kasur.

"Aruna?" suara Revan terdengar dari luar. "Buka pintunya."

Jantung berdegup keras. Menarik napas, mencoba tenang, lalu membuka pintu perlahan.

Revan berdiri di sana, wajahnya masih datar, tapi matanya... ada sesuatu. Seperti sedang menahan sesuatu.

"Kenapa kamu kunci pintu?" tanyanya pelan.

"Aku... aku mau ganti baju," jawab cepat. "Jadi kukunci biar nggak ada yang masuk tiba-tiba."

Dia menatap lama. Terlalu lama. Lalu melangkah masuk, tanpa izin.

Refleks mundur sedikit.

Revan berjalan pelan, matanya menyapu seluruh kamar. Ke arah meja rias. Ke arah lemari. Ke arah... kasur.

"Kamu yakin cuma itu?" tanyanya tanpa menoleh.

"Iya," jawab, berusaha terdengar meyakinkan. "Kenapa?"

Dia berhenti di depan kasur. Menatap tempat tidur itu sebentar, lalu menoleh.

"Karena aku tahu kamu bohong."

Napas tercekat di tenggorokan.

"Aku nggak—"

"Kamu bertemu seseorang di taman tadi," potongnya. "Aku tahu. Aku lihat bayangannya."

Diam. Tidak tahu harus bilang apa.

Revan melangkah mendekat, perlahan, tapi pasti. Setiap langkah membuat jantung semakin cepat.

"Siapa dia?" tanyanya, suaranya rendah, tapi tajam.

"Aku nggak tahu," jawab pelan. "Dia cuma... orang asing yang—"

"Jangan bohong lagi, Aruna."

Kali ini suaranya lebih keras. Tidak berteriak, tapi cukup untuk membuat terdiam.

Dia berhenti tepat di depan. Jarak hanya sejengkal. Bisa melihat rahangnya yang tegang, bisa merasakan amarah yang ditahan di balik tatapan tajamnya.

"Apa yang dia berikan padamu?"

Menggeleng cepat. "Tidak ada."

"Aruna—"

"Aku bilang tidak ada!" kali ini yang memotong, suara naik tanpa disadari.

Saling menatap. Hening. Tegang.

Lalu perlahan, ekspresi Revan berubah. Bukan marah lagi. Tapi... kecewa.

Dia melangkah mundur, menghela napas panjang.

"Aku nggak tahu apa yang kamu cari, Aruna," katanya pelan. "Tapi kalau kamu terus menggali masa lalu keluarga ini... kamu akan menemukan sesuatu yang nggak bisa kamu tanggung."

Dia berbalik, berjalan ke arah pintu, lalu berhenti sebentar.

"Dan kalau itu terjadi," lanjutnya tanpa menoleh, "aku nggak bisa melindungimu."

Pintu tertutup pelan.

---

Berdiri di sana, sendirian, dengan gemetar yang tidak bisa dihentikan.

Perlahan berlutut, menarik amplop dari bawah kasur. Menatapnya lama.

Revan bilang akan menemukan sesuatu yang tidak bisa ditanggung.

Tapi sudah terlanjur masuk terlalu dalam.

Dan sekarang... harus tahu.

Meski itu berarti menghancurkan segalanya.

---

Hampir tidak tidur semalaman, hanya terjaga, menatap langit-langit, memikirkan wajah Dimas di foto itu.

Begitu cahaya mulai masuk lewat jendela, tahu apa yang harus dilakukan.

Harus bicara dengan Kirana.

---

Menemukannya di taman depan, duduk di kursi kayu di bawah pohon mangga, membaca buku dengan santai. Seperti tidak ada beban apa pun di pundaknya.

Berjalan pelan, berhenti beberapa langkah darinya.

"Kakak," panggil pelan.

Dia mengangkat kepala, sedikit terkejut melihat. Tapi kemudian tersenyum, senyum yang terasa... dipaksakan.

"Aruna. Pagi-pagi banget. Ada apa?"

Menarik napas panjang, lalu duduk di sebelahnya tanpa diundang.

"Aku mau tanya sesuatu," kata pelan. "Dan aku harap Kakak jujur."

Senyumnya memudar sedikit. "Tanya apa?"

Menatapnya dalam, mencoba membaca matanya.

"Kakak kenal Dimas Aditya, kan?"

Tubuh Kirana menegang. Buku di tangannya hampir terjatuh.

Dia tidak langsung menjawab. Hanya menatap, matanya melebar, wajahnya pucat.

"Siapa yang bilang begitu?" bisiknya pelan.

"Itu nggak penting," jawab. "Yang penting... itu benar, kan?"

Kirana menutup bukunya perlahan. Tangannya gemetar.

"Aruna... jangan bahas ini."

"Kenapa?" suara mulai naik. "Kenapa Kakak nggak pernah cerita? Kenapa Kakak diam saja waktu dijodohkan sama Revan, kakak dari orang yang—"

"Karena aku nggak punya pilihan!" potongnya keras, suaranya pecah.

Berdua terdiam.

Kirana menunduk, tangannya menutupi wajahnya. Bahunya bergetar.

"Aku mencintai Dimas," bisiknya pelan, suaranya hancur. "Tapi dia... dia pergi. Dan aku nggak bisa ngapa-ngapain."

Menatapnya, hati terasa sesak.

"Dia bunuh diri, Kak?" tanya hati-hati.

Kirana menggeleng pelan, masih menutupi wajahnya.

"Aku nggak tahu, Aruna," bisiknya. "Aku nggak tahu."

---

Dari balik jendela lantai dua, Nyonya Ratna berdiri, menatap ke bawah dengan tatapan dingin.

Di tangannya, sebuah ponsel.

Dia mengetik pesan cepat, lalu mengirimnya.

"Dia sudah tahu. Kita harus bertindak sekarang."