Bab 5. Membuka Halaman Baru

Pagi baru menyapa Bali dengan hangatnya mentari dan aroma laut yang samar. Namun bagi Ambar, hari baru selalu berarti jadwal baru, naskah baru, dan riasan tebal sejak matahari belum tinggi. Dunia selebriti bukan hanya soal glamor, tapi juga disiplin, tekanan, serta ruang pribadi yang terus menyempit.

Di dalam van produksi, Ambar duduk dengan rambut disanggul setengah jadi, sementara makeup artist sibuk membaurkan foundation ke lehernya. Seorang asisten menyerahkan botol infused water dan laporan revisi skrip hari ini.

“Scene dua langsung diambil jam sembilan, Mbak Ambar. Habis itu ada break dua jam sebelum scene sore,” kata manajernya sambil mengecek rundown.

Ambar mengangguk pelan. Pikirannya terpecah—antara adegan berat yang harus ia mainkan dan sebuah pesan W******p yang masuk subuh tadi dari Gion.

Gion [05.17]:

Selamat pagi. Aku dengar kamu sedang syuting di Bali. Kalau ada waktu luang, mampir ke tempatku ya. Aku adakan private dinner malam Minggu ini. Tidak formal. Hanya orang-orang terdekat.

Awalnya Ambar hanya membaca, tanpa berniat membalas. Tapi siang hari, saat break makan siang, ia akhirnya mengetik balasan pendek.

Ambar:

Aku masih syuting sampai hari Minggu. Tapi aku coba atur waktu ya. Terima kasih undangannya.

Balasannya hanya dibaca. Tak lama kemudian, muncul notifikasi baru.

Gion:

Jangan memaksa. Tapi kalau sempat, aku akan senang bisa menyambut kamu secara pribadi.

Ambar terdiam. Ia tidak tahu bagaimana cara membaca pria itu—tenang, sopan, tanpa tekanan. Tak seperti Ivan yang selalu membuat semuanya terasa mendesak atau emosional.

Sore harinya, setelah dua belas jam syuting melelahkan dan tiga kostum berbeda, Ambar akhirnya kembali ke hotel tempatnya menginap. Ia membuka laptop, mengecek email endorsement, kontrak baru, dan jadwal live podcast minggu depan. Hidupnya selalu padat.

Namun untuk sebuah undangan makan malam yang mungkin tak berarti apa-apa, ia justru meluangkan waktu berpikir.

“Mbak Ambar, besok syuting cuma setengah hari. Sisa waktu bisa dipakai buat istirahat,” kata Rani, sang manajer, sambil membawakan air kelapa muda.

Ambar tersenyum tipis. “Istirahat, atau menjawab undangan?” gumamnya pelan.

Setelah menimbang sepanjang malam, akhirnya Ambar memutuskan: ia akan menghadiri undangan itu.

Bukan karena ingin terlihat peduli. Bukan juga untuk membalas perhatian. Tapi karena ia sadar, sudah waktunya membuka ruang baru—mengenal orang-orang baru, membangun jembatan baru, dan mungkin… memberi dirinya sendiri kesempatan yang dulu terlalu cepat ia serahkan pada orang yang salah.

Sabtu malam, tepat pukul tujuh, sebuah mobil hitam mewah berhenti di depan hotel tempat Ambar menginap. Seorang sopir berbaju hitam berdiri di samping pintu, menunduk sopan.

“Malam, Mbak Ambar. Saya diminta langsung oleh Tuan Gion untuk menjemput Anda.”

Ambar melangkah masuk. Malam itu ia mengenakan gaun panjang berwarna jade green dengan potongan sederhana namun anggun. Rambutnya disanggul rapi, anting berlian kecil menjadi satu-satunya aksesori. Wajahnya tampak natural, tapi justru itu membuatnya menonjol.

Setibanya di villa Gion yang megah, Ambar turun dari mobil dengan langkah mantap. Interior rumah itu seperti melambangkan kepribadian pemiliknya—mewah, berkelas, tapi tetap hangat.

Beberapa tamu yang mengenali Ambar langsung berbisik kagum.

“Cantik sekali… aslinya lebih anggun daripada di layar.”

“Gion mengundangnya langsung, katanya.”

Ambar hanya tersenyum sopan. Ia terbiasa menjadi pusat perhatian, tapi malam ini rasanya berbeda—lebih intim, lebih personal.

Gion menyambutnya di tengah ruangan, mengenakan kemeja hitam kasual. Senyumnya tenang, namun tatapannya seolah menelanjangi sisi Ambar yang jarang ditunjukkan.

“Aku sempat ragu kamu akan datang,” ucap Gion. “Tapi aku bersyukur kamu di sini.”

Ambar menahan senyum. “Aku butuh suasana baru. Dan… tempatmu terasa nyaman.”

Sepanjang malam, Ambar dikelilingi keluarga Gion yang ramah. Ada tawa ringan, perbincangan tentang film dan bisnis, hingga tante Gion yang tak henti memuji Ambar.

“Kamu bisa tetap membumi meski terkenal. Jarang sekali sekarang,” ujar wanita itu sambil menggandeng tangannya.

Ambar merasa tidak sedang berada di pesta, tapi dalam pelukan hangat dari orang-orang yang tidak menuntutnya menjadi siapa pun. Dari kejauhan, ia menangkap Gion sesekali memandanginya, lalu mengalihkan tatapan—bukan dengan nafsu, melainkan penghargaan.

Di dalam batin, Ambar berbisik, “Aku datang untuk membuka pintu baru. Tapi mungkin… malam ini justru aku menemukan rumah yang lebih hangat dari semua lampu sorot yang pernah mengarah padaku.”

Larut malam, tamu-tamu mulai berpamitan. Ambar berdiri di balkon villa, menatap cahaya Bali dari kejauhan. Angin laut membawa aroma asin yang samar, membuatnya merasa ringan. Untuk pertama kalinya setelah sekian lama, ia bisa bernapas tanpa bayangan Ivan.

Gion datang berdiri di sampingnya. Diam, lalu berkata pelan, “Aku punya ruangan yang hanya kubuka kalau aku yakin seseorang bisa menghargainya.”

Ambar tidak menjawab, tapi saat Gion mengulurkan tangan, ia menyambutnya. Ruangan itu seperti cermin pribadi Gion—temaram, hangat, diiringi musik klasik.

Tak banyak kata. Hanya tatapan yang bicara. Hingga akhirnya ciuman pertama terjadi—perlahan, penuh penghargaan. Malam itu milik mereka berdua.

Pagi datang terlalu cepat. Ambar terbangun di ranjang luas, hanya berselimut linen putih. Di sampingnya, Gion masih tertidur dengan wajah tenang.

Ada perasaan syok. Bukan karena menyesal, tapi karena kedekatan yang terbentuk begitu cepat. Namun tak seperti biasanya, ia tidak merasa kotor. Ia justru merasa dihargai.

Duduk di pinggir ranjang, Ambar menatap kosong ke lantai kayu. “Apakah ini awal dari luka baru, atau pintu menuju sesuatu yang lebih tulus?”