Bab 5

Melihat bibir Eyang mulai membiru, aku berteriak frustrasi, “Kenapa nggak ada rumah sakit dekat sini?!”

 

“Ini bukan kota, Mbak! Minim rumah sakit!" jawab Bara tanpa menoleh, terus memacu Hilux-nya.

 

“Mas, ada kotak P3K?” suaraku mendadak tegas.

 

Bara menunjuk ke bawah kursi depan. Aku merogohnya cepat, namun nihil hanya ada perban dan minyak kayu putih. Sial, nyawa Eyang dipertaruhkan tanpa alat medis satu pun!

 

“Mas, berhenti sekarang!” perintahku tajam saat melihat Eyang mulai kehilangan kesadaran.

 

Bara menginjak rem mendadak. “Kenapa? Klinik masih jauh!”

 

“Nggak akan sempat!” bentakku.

 

Memoriku tentang prosedur darurat jantung, mendadak muncul. Aku segera membaringkan Eyang di jok belakang.

 

“Mbak mau ngapain?” tanya Bara bingung.

 

Aku tak menjawab, sibuk meraba nadi leher Eyang. Nafasnya pendek-pendek, gasping. Tanganku membuka kancing baju Eyang agar dadanya tidak sesak, lalu melakukan teknik yang kutahu untuk membuka jalan nafas.

 

Eyang berusaha mengikuti instruksiku untuk batuk, namun tiba-tiba matanya membalik dan tubuhnya melemas total. Refleks, aku mengepalkan tangan dan menghantamkan sisi bawah kepalanku tepat di tengah tulang dada Eyang, sebuah teknik darurat untuk menghentikan aritmia mematikan.

 

DUG!

 

“Mbak! Jangan gila!” teriak Bara, hampir melompat ke belakang karena mengira aku menyakiti Eyang.

 

“Diam, Mas! Aku Dokter!” bentakku dingin hingga ia mematung tak percaya.

 

Tanpa membuang waktu, aku berlutut dan melakukan kompresi dada seirama standar medis. Peluh membasahi wajahku yang kaku dengan tangan yang gemetaran.

“Jalankan mobilnya! Cepat!”

 

Bara tak lagi membantah. Ia memacu mobil dengan sangat hati-hati namun tetap melesat. Di dalam kabin yang tegang, hanya terdengar suara nafas Eyang yang mulai tersengal tanda jantungnya merespon dan instruksi pendek yang terus keluar dari mulutku.

 

Beberapa saat kemudian, akhirnya kami sampai di klinik desa. Sebuah bangunan kecil yang nampak sepi. Setidaknya di sana ada tabung oksigen dan obat darurat yang dibutuhkan.

 

Hampir saja kecerobohanku merenggut nyawa Eyang Gun. Aku terduduk lemas di bangku tunggu kayu yang keras. Nafasku baru bisa teratur setelah melihat Eyang tertangani di ruang tindakan.

 

Sebuah tangan tiba-tiba saja menyodorkan botol air mineral.

“Nih, Mbak minum dulu.” Ujar Bara.

 

Aku menerimanya, “Terima kasih, Mas...”

 

Lalu ia duduk di sampingku hanya jeda satu bangku dariku.

 

“Untung saja Mbak Silvi dokter jadi Eyang bisa selamat...” ujar Bara membuka pembicaraan.

 

“Enggak Mas, aku justru hampir mencelakakan Eyang... tadi butuh jeda lama sampai aku ingat kalau aku mahasiswi kedokteran. Tapi...”

 

“Tapi usaha Mbak tadi harus dibanggakan juga, kalau enggak, mungkin sampai sini sudah...” Bara tak meneruskan ucapannya.

 

“Aku bukan dokter, Mas,” potongku lirih. Suaraku gemetar.

 

Kening Bara berkerut. Ia menatapku bingung. “Maksudnya? Tadi Mbak bilang sendiri kalau...”

 

“Aku sudah lulus semua ujian, seharusnya minggu depan wisuda, selaku cepat, “tapi aku nggak bisa ikut wisuda. Ijazahku masih tertahan di kampus. Secara hukum, aku belum punya hak melakukan tindakan medis apa pun.”

Aku menunduk, air mata akhirnya jatuh. “Tadi itu ilegal. Kalau terjadi sesuatu pada Eyang, aku bisa dipenjara. Aku tadi sempat... panik, Mas. Aku takut kehilangan Eyang.”

Hening sejenak. Aku bersiap jika Bara akan menghakimiku, namun ia justru menghela nafas tenang dan menepuk pundakku singkat. Ingin menguatkan tapi aku terlalu lemah dan lelah.

“Ijazah itu cuma kertas, yang Mbak lakukan di mobil tadi adalah menyelamatkan nyawa,” ujarnya pelan, menatapku lebih lembut. “Di mata saya, Mbak tetap dokter, dengan atau tanpa wisuda.”

Aku menoleh, terpaku pada ketulusannya.

 

“Jangan pikirkan legalitas. Di desa ini, kami butuh orang yang bisa menolong, bukan yang punya ijazah tapi cuma diam saat ada yang sekarat. Rahasiamu aman sama saya.”

Aku menghapus sisa air mata dan tersenyum kecil. Beban di dadaku terasa jauh lebih ringan. “Terima kasih ya, Mas...”

“Sama-sama, Mbak,” jawabnya tenang sambil meneguk air mineralnya.

 

Seorang perawat muda muncul dari balik tirai hijau.

“Keluarga Pak Gunawan?”

Aku tersentak dan langsung berdiri. “Saya cucunya.”

 

Bara juga ikut tegak dan melangkah di belakangku. Perawat itu mengangguk pelan, mengantar kami menemui Eyang yang kini terkulai lemah di pembaringan dengan selang oksigen dan infus yang sudah terpasang.

 

Aku terisak melihat kondisi Eyang yang tampak begitu rapuh. Aku duduk di sisi ranjang, menggenggam tangannya yang dingin, dan mengecup punggung tangannya dengan takzim.

“Maafkan Silvi, Eyang... Gara-gara Silvi, Eyang begini,” bisikku penuh penyesalan. Aku benar-benar tidak sanggup jika harus kehilangan keluarga lagi.

 

Eyang membuka matanya sedikit, menatapku sayu. “Silvi...”

***