Bab 1

Tak lama kemudian, Clara membalas dengan komentar panjang di bawahnya.

[Kak Arga memang yang terbaik! Kita janjian jam tujuh, tapi aku ketiduran, dia rela nunggu di bawah selama tiga jam kayak orang bodoh.]

[Takut kami kelaparan pas bangun, dia juga udah beli bubur hangat dari awal, terus ngajak kami makan hot pot seafood kuah kelapa khas Tairana.]

[Udah bertahun-tahun, Kak Arga tetap jadi sosok kating yang paling penyayang.]

Sontak ada yang menyahut.

[Ini masih Arga Setiawan yang sama, yang dulu pernah mencabut hak magang seorang anak magang cuma karena telat lima menit pas hujan deras?]

[Yang bisa bikin dia ngelepasin semua prinsipnya cuma Clara seorang. Yang lain mah jangan harap.]

Tak lama, sahabat masa kecilnya ikut bertanya: [Bro, hari ini 'kan kamu harusnya urus buku nikah sama Rania? Kamu udah nggak tepatin janji sama dia tujuh kali. Jangan bilang kali ini kamu nggak tepatin janji lagi?]

Clara membalas dengan stiker wajah kaget: [Aduh! Aku lupa hari ini Kak Arga harus urus buku nikah!]

[Tapi Kenzy masih mau naik bianglala. Kak Arga juga maksa mau nemenin, biar aku yang suruh dia pulang sekarang.]

Di bawah balasan itu, Arga langsung memberikan balasan.

[Urus buku nikah kapan saja sama saja. Itu cuma formalitas, nggak masalah.]

Ada yang bercanda: [Menurutku, sekalian, ganti aja pengantin wanitanya jadi Clara.]

Arga langsung membalas komentar itu dalam sekejap.

[Jangan bercanda gitu, nanti malah bikin Clara kena gosip yang nggak-nggak.]

Lalu ada yang bertanya lagi: [Eh ... Rania nggak bakal lihat komentar-komentar ini, 'kan?]

Arga membalas, [Nggak apa-apa. Clara ngurus anak sendirian 'kan nggak gampang, aku bantu-bantu juga udah seharusnya. Rania juga selalu ngertiin keadaan, dia pasti paham.]

Menatap komentar-komentar di layar, ujung-ujung jari Rania yang mencengkeram ponselnya perlahan memutih.

Selama enam tahun berpacaran, meski Arga kaku, membosankan, dan tidak romantis, tetapi dia selalu ingat semua kesukaan Rania. Dia selalu siapkan air jahe hangat saat Rania datang bulan, dan selalu menyiapkan sepatu yang nyaman sebelum mereka jalan-jalan.

Dulu, pria itu pernah bilang, "Aku memang nggak jago ngomong manis, tapi aku bakal nepati setiap janji yang udah aku kasih ke kamu."

Dia mengira, itulah seluruh cinta yang Arga miliki untuknya.

Namun, baru setengah bulan sejak Clara kembali, Arga sudah delapan kali mengingkari janji untuk mengurus buku nikah mereka demi perempuan itu.

Dibandingkan dengan Clara, cinta yang selama ini dia percaya ternyata begitu murahan hingga terasa konyol.

Saat Rania duduk menunggu Arga datang untuk mengurus buku nikah, laki-laki itu malah berada di bawah apartemen Clara, menunggu Clara bangun sendiri.

Saat Rania duduk melamun dengan perut keroncongan, Arga justru menemani Clara menyantap hot pot seafood kuah kelapa khas Tairana yang sudah lama Rania ingin coba, tetapi dulu Arga malah menganggap pergi ke sana hanya buang-buang waktu.

Lalu saat Rania harus menanggung tatapan dan bisik-bisik para petugas di loket, Arga malah asyik mengajak Clara dan Kenzy bermain di taman hiburan.

Di detik ini, dia tiba-tiba merasa semua ini sangat sia-sia.

Kaca loket di depannya kembali diketuk.

"Nona, kami sudah tutup. Ini udah kedelapan kalinya kamu datang. Lain kali pastiin dulu jadwalnya sama pacarmu, ya. Jangan nunggu sendirian kayak gini lagi."

Rania menatap ke atas dan tersenyum tipis. "Nggak akan nunggu lagi."

Rania melangkah keluar dari Kantor Catatan Sipil, mengeluarkan sekotak permen pernikahan yang sudah disiapkan dari rumah, lalu membuangnya begitu saja ke tempat sampah.

Toh, buku nikah hanyalah sekadar formalitas.

Kalau begitu, pernikahan ini tidak usah dilangsungkan juga tidak apa-apa.