6 tahun kemudian.
“Rey, kau tidak apa-apa ‘kan sering pindah sekolah karena ayahmu?”
Pemuda di belakang kemudi tidak menggubris, matanya serius menekuni setiap panel gambar di komik yang sedang ia baca, tiada satu pun kata terlepas dari pandangannya. Itu adalah komik detektif edisi khusus ‘Kasus dan Petunjuk’, tidak ada penyelesaian di bukunya. Lagipula Rey tidak butuh itu, ia sendiri yang akan menyelesaikannya.
“Rey? Kau tidak mendengar pertanyaan ibu?” Wanita di balik kemudi mendecak pasrah, anaknya selalu begitu serius saat membaca kasus-kasus fiksi. Bahkan jika tidak dilarang sang ayah, ia bisa saja menangani kasus sungguhan dengan kemampuannya.
Mobil putih meliuk anggun menyalip beberapa motor, menepi di depan sebuah gerbang sekolah. Halaman luas di pekarangan sekolah tampak lengang, jam pertama sudah dimulai lima menit lalu.
Pemuda bernama Rey sontak menutup komiknya saat mobil sepenuhnya berhenti.
“Aku mendengar pertanyaanmu, Bu. Aku selalu mendengarkannya. Hanya saja kau sudah menanyakan itu lebih dari lima kali sepanjang perjalanan pagi ini, dan tidak kurang puluhan ditambah pertanyaan sama tiap kali keluarga kita pindah rumah. Jadi aku tidak merasa harus menjawabnya.”
Rey beranjak setelah menutup pintu mobil, melambaikan tangan sembari tersenyum pada malaikan dunianya. Wanita itu membalas dengan senyum haru, tidak menyangka bayi kecilnya kini tumbuh menjadi pemuda tampan nan cerdas.
Satpam menghadang Rey di gerbang, namun segera mengizinkannya masuk setelah pemuda itu menjelaskan bahwa ia adalah murid pindahan yang baru masuk hari ini.
Rey menyusuri koridor sekolah mantap, melintasi ruang-ruang kelas menuju kantor kepala sekolah. Beberapa guru menatap sekilas saat berpapasan. Mereka sudah dikabari jika ada murid pindahan, jadi tidak terkejut ada anak baru yang melangkah santai di luar kelas saat jam pelajaran.
Kepala sekolah menyambut hangat murid baru yang kebetulan adalah anak dari teman dekatnya di masa kuliah dulu, rambut yang tak lagi hitam tersebut tampak disisir rapi mengikuti trend kekinian. Kacamata baca bertengger di tulang hidungnya.
“Selamat datang anak muda, bagaimana kabar ayahmu?” tuturnya ramah.
“Baik, Pak. Beliau menitipkan salam untuk anda, minta maaf karena belum bisa bertemu.”
Pria paruh baya itu terkekeh pelan di kursinya, beberapa guru senior melirik heran. Jarang sekali mereka menyaksikan kepala sekolah tertawa.
“Tak apa, tak apa, aku mengerti ayahmu pasti sibuk. Dia bisa datang kapan saja ke rumahku. Ayo langsung saja, akan kuantar kau ke kelasmu.”
Rey membungkuk kecil mempersilakan pria itu berjalan melewatinya, lalu mengekor dua langkah di belakang, meninggalkan ruang guru.
Keduanya masih menobrol kecil di perjalanan menuju lantai dua bangunan letter U tersebut, sesekali Rey tersenyum saat mendengar cerita menarik tentang ayahnya semasa kuliah. Tiba di pintu kelas, guru yang sedang mengajar menghentikan tulisannya.
Pak kepala sekolah melangkah masuk, suasana kelas langsung mencekam. Image beliau dia mata murid memanglah super killer, padahal tabiat aslinya tidak sepenuhnya demikian.
Pria berambut keputihan berdeham berat sebelum berucap, “Pagi ini sekolah kita kedatangan murid baru dari luar kota. Silakan masuk.”
Rey yang sejak tadi berdiri di luar melangkah masuk, berdiri tegap di depan kelas. Rambut dipotong rapi, binar mata tegas. Selarit senyum ia lukiskan saat menyapu pandang murid lain, menyapa ramah. Sosok dengan aura optimist yang amat kental.
“Perkenalkan dirimu.”
“Selamat pagi! Nama saya Rey. Mulai hari ini saya akan belajar bersama kalian, terima kasih! Ada pertanyaan?” Perkenalannya disambut bisikan di antara para murid perempuan.
Pemuda itu terlihat sangat tampan dan cerdas.
"Maaf, Rey. Nama lengkap?" Seseorang mengacungkan jari.
"Tak ada, namaku hanya Rey." Jawaban yang membuat semua orang heran. Rey? Hanya itu saja? Tidakkah orang tuanya memberi nama belakang?
"Oh, terima kasih"
Setelah beberapa lama jenjang tanya-jawab, Rey berlalu meninggalkan depan kelas, duduk di kursi belakang yang masih kosong.
Pelajaran yang digurui oleh guru killer pun dimulai seperti biasa. Ketegangan tidak memudar dengan bertambahnya satu personil, tapi antusiasme anak baru itu tetap terjaga meski suasana bagai neraka.
Selain karena memang ia tidak pernah punya masalah dengan sikap sifat orang lain, ada hal yang lebih menarik perhatiannya ketimbang pelajaran. Sosok gadis berambut hitam panjang di depannya, yang bahkan sedari awal tidak sedikitpun melirik ke arahnya.
-=9=-
Dua orang murid perempuan sedang menikmati bakso di sebuah warung yang tampak ramai, jam istirahat baru dimulai. Konon warung bakso itu sudah ada sejak tahun pertama sekolah mereka didirikan. Dan kini menjadi warung legenda favorit para murid.
Gadis berambut gelombang kecokelatan mengangkat kumpulan mie di depan mata, menerawang sesuatu yang mengikat perhatiannya saat jam pelajaran tadi.
"Nina, bagaimana pendapatmu tentang Rey?" Tiba-tiba ia bertanya, masih menatap jauh di balik mie yang sedari tadi diangkatnya. Masa depan, mungkin.
“Rey siapa?”
Mendapati pertanyaannya dibalas tanya, ia mendengus sebal. “Si anak baru! Kau benar-benar tidak tahu, heh?”
"Oh, dia. Entahlah, aku tak peduli," singkat Nina pada gadis yang tidak lain adalah Deary.
Mereka memang dekat sejak kecil. Tak ada perubahan berarti dari teman baiknya selain tinggi badan dan bentuk tubuh. Rambut dan kulit masih seperti dulu, gelombang dan kecokelatan.
"Huh, kau ini, selalu saja menolak peduli terhadap laki-laki, padahal kamu sangat cantik, pintar, ...." Deary mengomel di sela makan, menasihati sahabatnya yang pendiam dan sama sekali tak memperhatikan.
"Na, kau tahu? Tadi malam 'The Number' beraksi lagi." Deary berhenti mengomel, mencari topik kesukaan si gadis sepi.
Nina terdiam sesaat sebelum menoleh, "Di mana kejadiannya?" tanyanya antusias.
"Di kota sebelah. Huh! Pembicaraan semacam ini barulah kau tertarik." Gadis berambut panjang mengulum senyum tipis sebagai balasan.
"Kau melihat beritanya sampai habis?"
"Enggak, cuma sekilas, tidak begitu tertarik dengan hal seperti itu!" cueknya mengibaskan rambut gelap bergelombang. Pembicaraan mereka berlanjut sampai bel tanda masuk berbunyi, semuanya mengenai misteri. Gadis pendiam serupa melati itu memang misterius.
Sejauh ini banyak laki-laki mengutarakan perasaan padanya, namun selalu ditolak. Meski ada beberapa yang berhasil mengajak kencan, semua berakhir sama, seperti dupa yang dibakar habis, hangus tanpa sisa. Tak pernah ada yang berhasil meluluhkan hati gadis itu, entah mengapa pendekatan mereka selalu berakhir dengan tembok pemisah.
Meski pada tahap awal kencan selalu berjalan lancar, tak pernah ada akhir bahagia, mereka selalu memilih untuk pergi. Mengapa? Hanya gadis itu sendiri yang tahu.
Matahari sudah mencapai batasnya mengangkasa, menumpahkan terik prahara, menyambut puncak penghidupan hari. Panasnya selalu dapat mengganggu aktivitas, disambut umpat dan gerutu penuh keluhan. Lupa jika tanpa ia, dunia mungkin tak pernah ada.
“Bagaimana kalau kita mampir ke rumahnya Nina untuk mengerjakan tugas kelompok?” usul Rey. Anthony, laki-laki jangkung berambut cepak yang menjadi ketua kelompok pun menyetujui, juga penasaran dengan rumah gadis pendiam itu.
Tadi saat jam pelajaran biologi, kelas dibagi menjadi lima kelompok untuk mengerjakan tugas bersama. Dan sungguh kebetulan Rey bisa satu kelompok dengan gadis itu.
Sebenarnya si anak baru sudah memperhatikan Nina sejak pertama kali menyapu pandang ke penjuru kelas. Wajah cantik berbalut rambut panjang yang sedikit melengkung di ujung, bibir tipis, juga bola mata hitam legam. Sungguh damai dipandang. Hanya ia yang tak menunjukkan gelagat tertarik untuk berteman, atau sekedar berkenalan. Gadis manis itu bahkan tidak meliriknya.
Tapi yang demikian malah membuat anak cerdas itu memandangnya, ada hal yang menarik dari gadis ini. Sesuatu, ya, ada sesuatu yang dijaga baik-baik dalam kesendirian. Dibenam dalam-dalam di balik permukaan sunyi. Entah apa, tapi Rey tahu pasti dugaannya mustahil meleset.
Awalnya Nina menolak usulan tersebut mentah-mentah, tapi setelah berpikir, ia putuskan tuk menerima kedatangan mereka meski ragu.
Di perjalanan, pikirannya memacu kencang. Terlalu banyak risiko membawa teman ke rumah, namun akan lebih berbahaya jika tak ada yang pernah berkunjung. Jelas lebih mencurigakan.
‘Aku tidak mungkin menahan mereka, apalagi Deary yang sedari kecil belum pernah melihat rumahku. Aku tidak bisa terus berlindung dibalik bayang-bayang atau mereka akan curiga, sesekali aku harus menunjukkan diriku. Harus! Kuharap paman sedang pergi.’
Ia bergumam dalam diam, memantapkan keputusan diri.
-=9=-
"Selamat datang!" Nina membukakan pintu gerbang untuk yang lain.Terpukau. Mereka takjub melihat rumah Nina, akhirnya gadis misterius yang sudah lama dikenal memberi tahukan kediamannya. Jelas terlihat bahwa ia adalah anak dari keluarga kaya, rumah tingkat 2 dengan halaman luas dan pagar kokoh nan elegan.Bangunan bertingkat dengan gaya khas Eropa, lengkap dengan ornamen-ornamen indah. Pagar tinggi menjadi pembatas antara halaman dan jalan, memiliki arsitektur yang tak jauh berbeda. Warna krem dan cokelat mendominasi dinding luar, balkon luas dibangun tepat di atas teras.Di sisi kanan dari arah masuk, ada satu jendela besar pada masing-masing lantai, menghadap langsung ke halaman. Tak lupa balkon kecil di jendela lantai dua. Sedangkan di lain sisi, tebing buatan setinggi tiga meter menyatu dengan dinding, menumpahkan air terjun langsung ke kolam ikan di bawahnya.Desain yang begitu memukau. Wajar saja,
''The Number'.Nama yang telah lama menjadi teror, menghantui kehidupan di negara ini sejak satu setengah abad terakhir. Sekelompok profesional keji, pembunuh bayaran tanpa pandang bulu. Tak ada yang tahu pasti mengenai dia, mereka, atau siapalah orang-orang ini.Segala tentang 'The Number' sungguh masih misteri.Bahkan tidak ada jaminan jika suatu saat nanti mereka akan terekspos.Kau cukup memberi nama dan alamat orang yang kau benci di situs mereka, maka dengan bayaran sepadan, ia kan mati dengan coretan luka di tubuhnya. Bahkan hingga kasus mutilasi atau lebih parah. Memuaskan keinginan klien tentu penting.Tidak ada yang pasti dari pembunuh ini, namun beberapa bocoran mereka publikasikan entah dengan tujuan apa.'The Number' memiliki aturan tersendi
28 Februari22:32 p.m.Seorang remaja belasan tahun termenung di kamar, perkataan temannya tadi sore sungguh menghantui. Ia urung mendengarkan peringatan itu, tapi mengabaikannya juga tak semudah dikata. Sesosok wajah terbayang di pelupuk mata, senyum semanis mawar, mata indah dan caranya berbicara.Anak itu mengacak rambut gemas, merasa aneh dengan pikiran yang tak seperti dirinya. Sial! Aku bisa gila jika terus seperti ini!Suara pintu terbuka menghamburkan lamunan, seorang wanita paruh baya muncul. "Sayang, kau belum tidur? Ada apa?""Tak apa, Bu. Hanya memikirkan tugas sekolah," jawab Rey sekenanya.Wanita yang dipanggil ibu menatap anak tunggalnya lamat-lamat, ia tumbuh menjadi pemuda tampan dan pintar, rambut rapi persis mencerminkan sang ayah. Kemudian terse
1 Maret 04:48 a.m. Seorang gadis mengerjap, silau akan cahaya di hadapannya. Kepala yang seakan semakin berat, tubuh sakit, dan pedih pada bagian pundak secara bersamaan muncul. Tepat saat mendapati dirinya berada di atas pembaringan. Di kamar? "Aww!!" Rasa pedih membakar pundak kanannya saat mencoba bangun. "Sudahlah, jangan banyak bergerak. Lukamu cukup parah." Sebuah suara datang dari arah dapur, mungkin pamannya sedang menikmati kopi atau teh. Terdengar kesan aneh dalam kalimat itu, sesuatu yang tak pernah diperlihatkan sosok tegap itu. Keputus-asaan tersirat di getar suaranya. "Paman, bisakah kau masuk? Ada hal yang ingin kutanyakan padamu," ujar gadis di kamar, coba menyamankan diri. Sementara di dapur, sosok lelaki berusaha meredam rasa sesal yang menghantui. "Baiklah, tunggu sebentar."
Kabar duka menyelimuti pagi. Langit yang sedari pagi cerah mulai berawan bertemankan sepi, seakan ikut sedih atas kejadian ini. Tangis kesedihan menggema di kelas-kelas, menghinggapi hati siswa-siswi. Pukulan teramat bagi para guru yang kehilangan murid berprestasi.Louis Anthony, pemain basket andalan kelas 9, meninggal dunia.Polisi dan dokter datang setelahnya, mengatakan bahwa anak itu keracunan. Mungkin disebabkan oleh zat berbahaya yang tidak sengaja masuk melalui goresan di tangan. Namun setelah hasil autopsi tiba, racun yang menyebabkan korban meninggal sungguh tak terduga.Tetrodotoxin. Racun mematikan yang umumnya hanya ditemukan pada tubuh ikan buntal. Entah bagaimana zat semematikan itu dapat sampai di tubuh Anthony.Di saat kegemparan sekolah sedang berlangsung, seseorang menghilang.‘Ke mana Dia?’ Rey berlari ke bangunan sebelah, meski hampir tak ada kem
Seminggu sudah sejak kepergian Anthony. Meski awan duka masih membumbung di mata teman-temannya, mereka mencoba beraktivitas seperti biasa. Memendam kesedihan tak akan membuat ia yang kau tangisi bahagia, malahan itu membuatnya sedih. Semua kembali normal, terutama teman satu kelompok tugas biologi. Hey! Bukankah seharusnya mereka sudah berpisah? Tugas Biologi sudah usai, bukan? Sejak kepergian Anthony, persahabatan Rey, Nina dan Deary semakin dekat. Bermula dari tugas kelompok, sampai ikatan tak tertulis yang ada di hati. Tak dapat dipungkiri, merekalah yang menjadi saksi utama kepergian pemuda jangkung itu. Riri? Gadis mungil itu tetaplah menjadi teman dekat. Namun jika untuk predikat sahabat, sepertinya belum cukup dekat. Ia sudah memiliki sahabat sendiri, toh di kelompok, hanya Deary yang sangat dekat padanya. Pagi ini kegiatan belajar berjalan lancar, Pak guru gan
Jam menunjukkan pukul 07:00 p.m.Seorang pria dengan setelan hitam sedang memasukkan beberapa barang ke dalam tas, terlihat begitu konsentrasi dan penuh perhitungan."Hey, kau sudah siap?" Ia bertanya tanpa menoleh."Siap 100%. Paman tahu? Kau begitu lama mempersiapkan hal semacam ini." gadis di samping si pria duduk santai sementara dua buah pisau asyik berputar-putar di jemarinya."Terserah kau saja, paman lebih memilih persiapan lengkap ketimbang harus gagal di pertandingan."Tawa satir membahana sebagai tanggapan."Baiklah, omong-omong, bagaimana targetnya?" Pisau berhenti berputar ditangannya, lalu melesat menusuk papan Dart di tembok. Double bull!"Aku sudah dapat alamat rumahnya. Tempatnya terpencil, tidak begitu jauh dari rumah Louis Anthony, target pertama bulan ini. Kemungkinan besar jika pergi, mak
Awal bulan, awal yang baru.Pagi ini, pagi kedua di bulan baru. Kabut menyelimuti, lengkap sudah dengan dingin yang menusuk tulang, suatu hal yang cukup jarang terjadi di kota kecil itu. Suasana beku memang selalu ada, namun tak pasti dengan kabut tebal yang mendampingi. Mungkin akibat hujan deras semalam.Seorang lelaki menatap kejauhan meski tetap tertumpu beberapa kaki oleh kabut. Seulas senyum mengembang saat mengingat masa-masa indah bersama gadis yang ia sukai, atau lebih tepatnya ia cintai. Sekarang tak diragukan lagi bahwa rasa itu memang cinta.Matahari belum sempurna meninggi, masih malu-malu mengintip kehidupan yang merangkak menjumpa pagi. Cahayanya deras menimpa alam, namun terhalang gumpalan kabut. Tak terlihat memang, tapi bagi seorang anak detektif, pengetahuan tentang detail seperti itu pun penting dan harus diimbangi ketepatan waktu."42 detik yang menawan .... tak terasa, hari kelu