BAB 5 - Di Bawah Senja yang Sama

Bel pulang akhirnya berbunyi, menggema di seluruh penjuru sekolah. Suara itu bagai tanda lega bagi El. Ia menatap langit, menghela napas panjang. Hari pertama… akhirnya selesai juga, batinnya. Meski lelah, ada rasa puas dalam dirinya, ia berhasil melewati hari penuh kejutan, dari hampir terlambat, sampai momen yang tak terduga di aula tadi.

Namun, di balik rasa lega itu, pikirannya masih saja tertuju pada satu hal, atau lebih tepatnya satu orang. Gadis yang tadi berdiri di sampingnya di lapangan. Tatapan mata yang sekilas bertemu membuat dadanya berdegup dengan irama aneh yang bahkan belum ia mengerti.

Osis pun mempersilahkan para siswa baru untuk pulang dan bersiap untuk MPLS hari kedua besok, El kemudian merapikan buku dan tasnya. Dalam hatinya, SMA Nusantara terasa tenang di bawah cahaya sore. Ia berjalan perlahan menuju gerbang, melewari barisan pot bunga yang masih disiram penjaga sekolah. Aroma tanah basah berpadu dengan angin senja yang lembut membuat langkahnya terasa ringan.

Sesampainya di depan sekolah, El memutuskan menunggu di halte bus umum. Matahari mulai condong ke barat, langit berubah warna menjadi oranye keemasan. Ia menatapnya lama, langit selalu punya tempat tersendiri di hatinya. Aneh ya, padahal tiap hari berubah tapi langit selalu indah.

Angin sore bertiup pelan, membuat rambutnya sedikit berantakan. Ia memasukkan tangan ke saku celana, menatap jalanan yang mulai padat. Hingga tiba-tiba, suara langkah cepat terdengar dari arah belakang.

“Naik bus umum juga?” suara lembut itu membuat El tersentak kecil. Ia menoleh cepat dan disana, berdiri gadis yang sedari tadi memenuhi pikirannya.

“Eh… iyaa… lo juga?” jawab El agak terbata.

Tiara mengangguk singkat sambil menatap jalan, bibirnya sedikit tersenyum.

El hanya terdiam. Hatinya berdebar, tapi wajahnya berusaha tetap tenang. Bus akhirnya datang, remnya berdecit halus saat berhenti di depan mereka. El menoleh ke arah Tiara. “Masuk duluan…” katanya sopan.

Tiara menatapnya sejenak, lalu melangkah naik. Ia memilih duduk di kursi belakang dekat jendela. El menyusul dan duduk agak di depan, di kursi dekat pintu. Suara mesin bus terdengar berat saat bus mulai melaju perlahan menembus keramaian sore kota Tangerang.

Suasana di dalam bus terasa aneh, hening tapi tidak benar-benar sepi. Beberapa siswa baru lain sibuk dengan ponsel, beberapa mengobrol pelan. Tapi bagi El, dunia seolah menyempit hanya pada dua orang, dirinya dan gadis itu yang belum tahu siapa namanya.

Dari pantulan jendela, ia bisa melihat Tiara yang tengah menatap keluar. Rambutnya bergoyang lembut mengikuti getaran bus. Sesekali gadis itu menarik napas panjang, entah lelah atau sekadar menikmati pemandangan senja yang berlari di luar kaca.

El menunduk, mencoba menenangkan diri. Kenapa ya, jantung gue kayak gini… batinnya. Ia membuka ponselnya, mengetik pesan singkat pada ibunya:

Bu, aku pulang telat ya. Jalanan macet banget nih.

Tak lama kemudian, balasan masuk:

Okee, hati-hati ya El.

Ia tersenyum kecil membaca pesan itu, lalu kembali menyandarkan kepala ke kaca jendela bus. Di luar, matahari sudah hampir tenggelam, meninggalkan guratan cahaya merah di langit. Ia memandang ke depan, lalu ke arah belakang. Tatapan mereka bertemu sekilas.

Sekejap, waktu seperti berhenti.

Tiara buru-buru memalingkan wajah, sementara El cepat-cepat menatap ke arah lain, pura-pura memperhatikan jalan.

Suasana kembali diam. Hanya suara mesin dan klakson mobil yang mengisi ruang di antara mereka. Namun, di dada keduanya, ada sesuatu yang bergerak, rasa yang samar, yang baru mulai tumbuh.

Bus berhenti di lampu merah. Dari kaca, cahaya senja menembus ke dalam, mengenai wajah Tiara yang kini terlihat lebih lembut, berkilau oleh pantulan cahaya oranye. El tak sengaja memperhatikan terlalu lama… hingga Tiara menoleh dan mata mereka kembali bertemu.

Kali ini, Tiara tidak menghindar.

Hanya senyum kecil yang muncul di sudut bibirnya.

Bus kembali berjalan, mengguncang sedikit. El segera berpaling ke luar jendela, wajahnya memerah. Tapi senyum itu… entah kenapa terasa hangat di hatinya.

Sampai akhirnya, bus berhenti di sebuah perempatan besar. Tiara berdiri, hendak turun. El terkejut.

“Oh… rumah lo di sini ya?” tanyanya spontan.

Tiara menatapnya sekilas. “Iya, di belakang gang itu…” jawabnya pelan, lalu menambahkan, “See you tomorrow ya, El.”

El mengerjap. Dia tau nama gue, tapi gue masih belum tau namanya… apa gue tanya namanya ya?

Sebelum sempat bertanya, pintu bus sudah tertutup dan kendaraan itu kembali melaju, meninggalkan Tiara yang kini berjalan pelan di trotoar.

El menatap punggungnya dari jendela, matanya tak lepas sampai sosok itu benar-benar menghilang di tikungan.

Dan entah kenapa, di tengah hiruk pikuk kota sore itu, El merasa sesuatu baru saja dimulai, sesuatu yang belum ia pahami, tapi membuatnya tersenyum tanpa sadar.

Bus terus melaju, membawa El pulang… bersama jutaan tanda tanya yang menggantung di benaknya.