Pernikahan Sinetronable

Aku menarik selimut hingga menutup wajah. Namun, karena sudah lama menunggu dan tidak terjadi apa-apa, aku pun membuka selimut dengan sedikit mengintip. Laki-laki menyebalkan itu sudah berbaring dengan tangan kanan yang diletakkan di atas kening dan memejam.Ish! Kirain bakalan kayak adegan di sinetron yang Ibu tonton. Ternyata enggak."Pengen diapa-apain, ya?" tanyanya."Mas Arga tidur di lantai, dong! Kan, perjanjiannya gak boleh sentuhan dulu sebelum akunya siap.""Gak ada yang mau nyentuh juga. Aku gak bisa tidur di lantai, nanti kedinginan. Emang kamu mau meluk?"What?!Aku menggulingkan tubuhnya, tapi rupanya suami dadakanku ini bukan manusia biasa. Kenapa tubuhnya tidak bergeser sama sekali? Jangan-jangan dia punya kekuatan super?"Dosa. Mau dibacain hadis? Kamu aja yang di bawah kalau mau." Dia masih saja tak bergerak.Aku mendengkus, lantas meletakkan guling di tengah-tengah sebagai pembatas dan kembali meringkuk. Baru terlelap beberapa menit, aku sudah dikejutkan oleh tepuk

"Mas Arga, ada kecoa!" Aku menggoncang tubuh Mas Arga. Tetapi, bukannya bangun, dia malah menarik selimut. Ish! Ini orang lagi cosplay jadi batu apa gimana? Masa ada orang teriak-teriak dia enggak denger? "Dasar manusia setengah bonsai! Enggak ada peduli-pedulinya sama orang!"Merasa usahaku telah sia-sia, akhirnya aku pun menarik selimut yang membungkus tubuhnya dan membaringkan tubuh di sebelah Mas Arga dengan meletakkan guling sebagai pembatasnya.***"Hoam!" Aku menguap sambil merenggangkan otot tangan. Matahari sudah meninggi, jam di HP pun sudah menunjukkan pukul 8 pagi. Aku menoleh ke sisi kiri, tapi suamiku tidak ada, mungkin Mas Arga sudah bangun sejak pagi tadi.Aku berjalan dengan gontai ke luar kamar sambil memperhatikan sekeliling. Kosong. Kamar mandi kosong, dapur, dan ruang keluarga juga kosong. Di mana Mas Arga?Meja makan pun masih kosong. Tidak ada roti atau apa pun yang bisa kumakan pagi ini. Ah, jadi kangen Ibu. Setiap pagi-pagi sekali pasti beliau sudah menyiapka

"Kerja yang bener, ya. Nanti aku jemput," katanya sambil mengacak rambut. Aku menatapnya dengan malas lalu kembali duduk di meja kasir."Yang diacak rambutnya siapa, yang berantakan siapa." Lilis meracau, aku mendongak. Dia masih menatap punggung Mas Arga yang sudah menjauh."Awas naksir!" sahutku."Hatiku berantakan, Ra. Kamu serius gak suka sama dia? Good looking gitu.""Ambil ajalah kalah suka.""Serius? OTW jadi pelakor!" Lilis mengambil sesuatu dari dalam saku.Aku makin mengernyit melihat Lilis mengoleskan lipstik merah menyala di bibirnya."Dah pantes jadi pelakor belum?" tanya Lilis yang kujawab dengan toyoran di kepalanya.***Jam dua sore. Satu jam lagi waktu pergantian sif, aku menghitung jumlah uang dan menyamakannya dengan nominal di komputer. Sebelum pergantian sif begini, uang yang terkumpul selama sif pertama akan dipisahkan dengan jadwal sif berikutnya.Setelah memastikan jumlah uang dengan yang tertera di layar monitor itu sama, aku mengikat pendapatan sejak pagi tad

Aku membelalak. Ini salah. Bukan. Bukan karena aku suka sama Mas Arga, tapi ucapan Mbak Aida ini benar-benar bibit masalah."Mbak, sadar. Kamu udah nikah sama Mas Imran. Jangan ngadi-adi ngomongnya, dosa!""Aku serius, Ra. Aku gak rela kamu nikah sama dia." Mbak Aida tiba-tiba tergugu."Udah! Udah!Mending Mbak Aida pulang. Jangan ke sini lagi, bahaya. Bibit dosa jangan makin dipupuk, nanti malah subur kayak jenggot bapak. Mbak, jangan main-main sama pernikahan, Mas Imran itu orang baik. Rela gak rela emang udah kayak gini kenyataannya.""Kamu gak tahu gimana rasanya kehilangan, Ra. Kamu gak tahu, kan, gimana rasanya sayang sama orang, tapi orang itu udah bukan milik kamu lagi.""Ya emang aku gak tahu dan gak mau tahu. Kalau mau mungkin udah dari dulu aku pacaran juga. Gak usah makin ngelantur gitu ngomongnya," kataku mulai kalut. Bisa-bisa aku kepancing emosi juga kalau begini urusannya."Aku nginep di sini. Semalam aja.""Enggak! Ayo, Yura anter pulang." Aku mengambil tas miliknya da

10.Aku kembali menunduk karena merasa tidak kenal dengan laki-laki yang celingukan di depan sana. Lilis menyenggol lengan, memberi isyarat agar aku menemui orang itu sebelum warung penuh."Samperin, gih. Bukan pengemis dia."Aku tertawa. Lalu, menghampiri laki-laki itu."Masnya siapa, ya?" tanyaku ketika menghampirinya."Ah, iya. Kenalin, nama saya Edo."Aku menjabat tangannya. "Ada keperluan apa, Mas Edo?""Ternyata kamu cantik banget, ya." Dia menggelengkan kepala sambil tersenyum.Bau-bau buaya."Maksudnya apa, ya? Maaf banget, Mas, soalnya saya sibuk. Ini jam kerja." Intonasiku mulai meninggi."Eh, iya, astaga. Maaf. Aku ke sini karena disuruh sama Aida. Sore nanti, kamu disuruh ke rumah. Oh, iya. Aku temen kerjanya dulu, kebetulan tempat kerjaku deket-deket sini juga. Pulang jam tiga, kan? Nanti bisa bareng. Bye!" Dia melambai tanpa menunggu jawabanku.Meresahkan. Bukan Lilis namanya kalau tidak langsung menanyakan tentang siapa laki-laki tadi. Aku hanya menjawab sekenanya karen