bab 4 : Langkah yang Terlambat Untuk Mundur

Eko berdiri kaku di ambang pintu, jantungnya berdegup kacau.

Yanti tersenyum samar, langkahnya pelan… hampir seperti melayang.

“Masuk dulu, Ko… malam dingin.”

Nada suaranya lembut, bukan memaksa—lebih seperti ajakan yang hangat.

Eko menelan ludah, lalu melangkah masuk. Bau harum tubuh Yanti langsung memeluknya.

Di ruang tamu, hanya lampu kecil yang menyala, menciptakan bayangan lembut di wajah Yanti.

Dia duduk di sofa, menepuk tempat di sampingnya.

“Aku cuma… butuh ditemani.”

Eko ragu, tapi dia duduk juga. Bahu mereka saling bersentuhan.

Yanti merapikan rambutnya ke belakang telinga, gerakannya pelan… namun fatal.

“Ko,” katanya lebih pelan lagi. “Tadi siang… kamu nggak bohong kan? Kamu beneran suka?”

Eko menoleh. Jarak mereka terlalu dekat.

Dalam hati Eko berteriak untuk pergi, tapi bibirnya hanya bisa bergumam:

“Bu… jangan tanyain itu malam-malam begini… saya bisa kebablasan.”

Yanti tersenyum kecil, mata menunduk.

“Aku nggak akan marah kalau kamu kebablasan, Ko.”

Pintu tertutup perlahan di belakang Eko.

Napasnya memburu, tubuhnya seperti kehilangan kontrol.

Yanti berdiri hanya beberapa langkah darinya, dasternya mengikuti setiap gerak kecil tubuhnya.

Matanya sembab, tapi senyumannya menggoda—kombinasi yang mematikan.

“Ko…” suaranya bergetar.

“Hari ini aku ngerasa… nggak ada yang peduli sama aku.”

Eko menunduk, “Bu, saya cuma—”

Belum selesai bicara, Yanti mendekat.

Tangannya menyentuh sisi wajah Eko, lembut tapi penuh rasa haus cinta.

“Aku cuma pengen ada yang lihat aku… sebagai perempuan.”

Sentuhan itu membuat seluruh tubuh Eko panas.

Hatinya kacau, nafsunya membara, dan rasa iba menusuk sekaligus.

“Bu… saya takut kalau ini salah…”

Yanti menggeleng perlahan, menahan tangannya di dada Eko.

“Yang salah itu kalau aku begini… tapi sendirian.”

Eko terdiam.

Dia benar-benar kalah oleh kombinasi emosi dan keinginan yang menumpuk.

Eko masuk, tapi langkahnya gemetar.

Setiap suara lantai terasa seperti alarm di kepalanya.

Yanti menutup pintu tanpa suara, namun Eko justru merasa dunia luar terputus dari dirinya.

“Ko… kamu tegang banget,” ujar Yanti sambil mendekat.

Eko memegang tengkuknya sendiri, berusaha menenangkan diri.

“Bu… saya nggak yakin ini ide bagus…”

Yanti duduk, memiringkan tubuhnya sedikit, dasternya jatuh mengikuti lengkungan pinggang.

“Aku cuma pengen ditemani. Aku nggak suruh kamu ngelakuin apa-apa.”

Tapi tatapannya mengirim pesan lain.

Eko menarik napas panjang, mencoba keras untuk fokus.

“Bu Yanti… saya takut nanti saya nggak bisa nahan diri.”

Yanti mendongak, wajahnya lembut tapi entah kenapa terasa semakin berbahaya.

“Kamu selalu bisa nahan diri, Ko… tapi aku nggak yakin aku bisa.”

Kata-kata itu menancap langsung ke dada Eko.

Konfliknya makin berat: mau pergi, tapi lututnya jadi lemas.

Begitu Eko masuk, Yanti langsung mematikan lampu depan.

Hanya cahaya temaram dari kamar yang tersisa.

“Bu… kenapa matiin lampu?” tanya Eko pelan.

“Takut ada yang lihat dari luar. Malam-malam suka ada tetangga lewat.”

Kalimat itu saja sudah bikin jantung Eko naik dua tingkat.

Dia merasa seperti penjahat yang menyelinap masuk rumah orang.

Yanti mendekat, langkahnya pelan tapi mantap.

“Tenang… nggak ada yang bakal tahu.”

Tapi justru kata-kata itu membuat Eko makin gugup.

“Bu, kalo ada yang lihat… habis saya.”

Yanti menutup jarak di antara mereka, suaranya hampir seperti bisikan:

“Nggak ada yang lihat… kecuali kamu. Dan aku.”

Lampu redup menyorot tubuhnya yang hanya tertutup daster tipis.

Bayangannya jatuh indah di dinding.

Di luar, terdengar suara motor lewat.

Eko refleks menoleh.

Yanti memegang dagunya, memaksa Eko menatapnya kembali.

“Ko… fokus ke sini. Jangan kemana-mana.”

Nafas Eko langsung tersangkut.

Lampu kecil di pojok ruang hanya memantulkan cahaya ke kulit Yanti yang tampak makin lembut, makin berbahaya.

Setiap gerakan kecilnya membuat dada Eko berdegup lebih cepat.

“Ko… kamu kenapa kelihatan takut banget?” tanya Yanti sambil bergerak mendekat.

Nada suaranya lembut, tapi mengandung sesuatu yang tidak bisa Eko definisikan.

“A-a… saya cuma nggak mau… salah langkah, Bu,” jawab Eko terbata.

Tangannya saling menggenggam, mencoba menghentikan gemetar halus yang bahkan bisa ia rasakan di ujung jari.

Yanti tertawa pelan—bukan mengejek, tapi seolah menikmati kepolosan Eko yang tidak berubah sejak siang tadi.

Dia lalu membalikkan tubuhnya sebentar, mengambil gelas air di meja kecil. Namun gerakan itu justru membuat daster tipisnya jatuh mengikuti lekuk tubuh, membuat Eko hilang fokus.

“Minum dulu, biar nggak tegang,” katanya sambil menyodorkan gelas.

Eko menerimanya dengan tangan kaku.

Saat jemari mereka bersentuhan, sesuatu seperti arus listrik kecil menyentak ke seluruh tubuhnya.

“Bu…” suaranya melemah.

Dia sendiri tidak tahu apa yang ingin ia katakan. Yang jelas, jarak mereka terlalu dekat untuk tetap waras.

Yanti menatapnya lama.

Tatapan itu bukan tatapan seorang ibu rumah tangga… tapi tatapan seorang perempuan yang sudah lama menahan sunyi, lama menahan rindu akan sentuhan dan keberadaan seseorang.

“Ko, kalau kamu mau pergi… silakan,” ujarnya pelan.

Kalimat itu seharusnya membuat Eko langsung berbalik.

Tapi yang terjadi justru sebaliknya.

Tubuhnya tidak bergerak.

Matanya tidak bisa lepas dari Yanti.

Nafasnya makin cepat, makin berisik.

Yanti tersenyum samar melihatnya tak sanggup mengambil langkah mundur.

“Lihat kan?” katanya lirih.

“Kamu bilang takut… tapi kamu tetap berdiri di sini.”

Eko menelan ludah.

Ia tahu Yanti benar. Ia tahu dirinya sudah melewati batas sejak membaca pesan pertama tadi.

Yanti melangkah perlahan ke arahnya, hanya satu langkah… tapi cukup membuat Eko mundur setengah langkah tanpa sadar.

Dia berhenti tepat di depan Eko, begitu dekat sampai Eko bisa merasakan hangat napasnya.

“Ko…”

Suaranya turun satu oktaf.

“Inilah alasan kenapa kamu nggak boleh datang malam-malam begini.”

Jantung Eko seperti berhenti sesaat.