Demi Kuliah Aku Rela Jadi Istri Simpanan

Nama Nayla Prameswari dipanggil melalui pengeras suara kampus, tapi di telinganya terdengar seperti pengumuman hukuman. Suara itu menggema di lorong, menusuk lamunannya yang belum benar-benar pulih dari lembur malam tadi. Ia berdiri di tengah kerumunan mahasiswa lain yang lalu-lalang, memeluk tas selempang murahan yang talinya mulai mengelupas. Hari itu harusnya berjalan biasa saja—kelas, kerja, tidur sebentar, ulangi lagi. Tetapi nada suara bagian administrasi tadi membawa firasat buruk yang membuat perutnya menegang sejak pagi. Ia menarik napas dalam, lalu melangkah menuju gedung akademik. Setiap langkah terasa berat tapi juga tidak bisa ditunda. Ia sudah tahu apa yang akan dibicarakan, tapi tetap saja hatinya tidak siap. Ruang akademik selalu dingin, tapi hari ini dinginnya seperti masuk ke tulang. Meja resepsionis panjang berdiri di tengah ruangan, dengan deretan map warna-warni yang menumpuk tinggi. Di belakang meja itu, seorang staf perempuan berblazer biru sudah menunggunya.

Pagi itu, Nayla bangun dengan kepala berat dan tenggorokan kering. Kipas angin yang semalam menyala masih berputar pelan, menghasilkan bunyi berderit yang entah kenapa terdengar lebih nyaring daripada biasanya. Cahaya matahari menembus tirai tipis kamar kosnya, membentuk garis-garis terang yang jatuh di lantai. Ia mengerjapkan mata beberapa kali. Tidurnya tidak benar-benar tidur—lebih mirip memejamkan mata sambil terus terjaga. Angka tujuh hari itu masih berputar di kepalanya, tak mau pergi. Perlahan ia duduk, mengusap wajah, lalu menarik napas panjang. Tidak ada waktu untuk rebah terlalu lama. Ia harus ke kampus hari ini, entah diterima atau tidak. Menyerah bukan pilihan, meskipun langkah ke depan terasa seperti menapak di tanah yang rapuh. Nayla bangkit menuju wastafel kecil di pojok kamar, mencuci wajah dengan air yang tidak terlalu dingin. Namun rasa segar itu hanya bertahan sepersekian detik. Begitu ia menatap wajahnya di cermin kecil yang mulai kusam, lingkar hitam di bawah m

Rafael tidak pernah menyangka hari itu ia akan datang ke kampus tempat Nayla kuliah. Bukan untuk urusan pribadi, tentu saja—ia tidak tahu Nayla ada di sini. Ia datang karena undangan rapat mengenai kerja sama program magang antara perusahaannya dan fakultas bisnis. Agenda singkat, formal, dan biasanya membosankan. Ia bahkan berencana pulang segera setelah pidato sambutan. Namun langkahnya terhenti bahkan sebelum ia sempat mencapai lobi gedung fakultas. Di lorong depan administrasi, kerumunan kecil terbentuk. Tidak besar, hanya tiga atau empat mahasiswa yang berdiri sambil berbisik. Rafael tidak tertarik, sampai seseorang menyebut nama. “…kasihan banget Nayla…” Langkahnya langsung berhenti. Ia menoleh—mencoba memastikan telinganya tidak salah dengar. Lalu ia melihatnya. Nayla. Gadis itu berdiri terpaku di tengah lorong, memeluk map cokelat seperti memeluk sisa-sisa hidupnya yang hampir jatuh. Wajahnya pucat, bibirnya gemetar, dan sorot matanya kosong seperti seseorang yang baru

Nayla memandang layar ponselnya cukup lama sampai cahaya birunya terasa menusuk mata. Pesan yang baru saja ia kirim—Mungkin… iya—menggantung di atas kolom chat seperti keputusan yang terlalu besar untuk seseorang yang bahkan belum bisa menata hidupnya sendiri.Dadanya sesak. Ada penyesalan tipis yang menggelitik, tapi juga ada kelegaan aneh yang tidak bisa ia jelaskan.Beberapa menit berlalu. Sunyi.Lalu layar kembali menyala.> Baik. Besok kita bicara di kampus, ya.Hanya itu. Tidak ada nada mendesak. Tidak ada tanda Rafael akan memojokkannya. Namun justru kesederhanaan itulah yang membuat pikiran Nayla semakin tidak tenang.Ia mematikan ponsel dan menaruhnya di meja kecil di samping kasur tipisnya. Kamar itu terasa lebih sunyi dari biasanya. Dinding krem yang mulai mengelupas, kipas tua yang berputar pelan, dan bunyi sendal tetangga kos yang lewat di lorong—semuanya seperti memperjelas betapa kecil dunia yang sedang ia pertahankan ini.Nayla menarik lutut, memeluknya. Keningnya mene

Pagi itu, setelah semalaman hampir tidak tidur, Nayla bangun dengan kepala berat dan mata yang perih. Ruangan kosnya yang kecil terasa semakin sempit, seolah dindingnya bergerak perlahan mendekat. Di meja, tumpukan lamaran yang sudah ia kirim semalam seperti menatap balik padanya—diam, tapi menekan.Satu hal yang ia tahu: semua pintu terasa tertutup.Dan hari ini, ia harus mengetuk pintu terakhir yang paling ingin ia hindari.lAyahnya.Atau lebih tepatnya, pria yang dulu menjadi ayahnya hingga perceraian membuat mereka seperti dua orang asing yang kebetulan berbagi darah.Nayla mengikat rambutnya buru-buru, mencuci wajah, lalu meraih tas. Perutnya keroncongan, tapi ia tidak punya selera untuk makan. Setengah karena uangnya tinggal sisa kecil, setengah lagi karena pikirannya dipenuhi rasa takut.Ia keluar kamar dan mengunci pintu pelan.Di depan gang, ia menahan napas sebelum memesan ojek.Tujuan: rumah ayahnya.Rumah yang dulunya ia hafal tiap sudutnya, tapi sejak pernikahan baru ayah