Capítulo 2

La seguí hasta el departamento.

La decoración seguía siendo familiar: un estilo minimalista en tonos fríos, igual que ella, elegante y distante.

Solo que esta vez, ya no sentí ni rastro de aquella emoción que antes me aceleraba el pulso.

Sacó una botella de agua del refrigerador y me la lanzó. Luego caminó hacia el ventanal y encendió un cigarrillo.

El humo formó una cortina tenue entre nosotros.

—Sé que te sientes mal.

Su voz llegó a través del humo, algo apagada.

—Lo de tu identidad fue culpa mía. No lo manejé bien. Pero ahora Jaime está muy inestable. Él… no soportaría otro golpe.

Otra vez Jaime.

Bajé la mirada, desenrosqué la tapa de la botella y bebí un sorbo de agua en silencio. El líquido frío me bajó por la garganta, pero no logró aliviar la amargura que me oprimía el pecho.

En mi vida pasada, ella también había dicho algo parecido.

Decía que Jaime tenía tendencias autodestructivas desde niño, que era emocionalmente frágil, y que después de que los Castro me reconocieran, yo debía cederle un poco.

Yo le hice caso.

Me hice a un lado y dejé que toda la atención y el cariño de Valeria fueran para él. Incluso ante cada una de sus provocaciones absurdas, elegí retroceder y guardar silencio.

Pero él convirtió su suicidio en una condena de diez años para mi matrimonio con Valeria.

Al verme callado, Valeria pensó que seguía haciendo berrinche porque no podía volver con mi familia. Como resignada, apagó el cigarrillo.

Se dio la vuelta, caminó hasta quedar frente a mí e inclinó ligeramente el rostro para mirarme, mientras yo seguía sentado en el sofá. En su mirada había un torpe intento de consolarme.

—No te enojes conmigo, ¿sí?

Su voz se volvió muy suave. Extendió la mano y la puso sobre la mía, que sostenía la botella de agua.

—Admito que hoy no revisé bien el asunto y te ilusioné en vano. Si quieres que te compense, dilo. Si está a mi alcance, te lo doy.

Hizo una pausa. Su tono se volvió más sincero.

—Pero lo de la familia Castro, por ahora, dejémoslo para después, ¿sí?

Su actitud era humilde. Su mirada estaba llena de cariño, casi hasta doler.

Yo lo veía con claridad. De verdad temía que me enojara. De verdad temía que la dejara.

Pero para recibir ese amor, yo tenía que renunciar a mi identidad.

Levanté la cabeza, sostuve su mirada y, de pronto, tuve ganas de reír.

—No quiero nada.

Retiré mi mano con calma. Ese gesto le apagó la mirada por un instante.

—No te preocupes. Aunque los Castro vinieran a ofrecerme toda su fortuna para que volviera, ni siquiera los miraría. Tampoco tienes que disculparte. No me debes nada. Lo nuestro termina aquí.

Las cejas de Valeria se fruncieron con fuerza. Se enderezó de golpe, y su rostro se enfrió al instante.

—¿Se acaba? ¿Esto es un berrinche? ¿Solo porque no te dejé volver con los Castro, ahora usas esto para presionarme?

Se inclinó hacia mí. Apoyó las manos a ambos lados de mi cuerpo, sobre el sofá, y me dejó atrapado entre sus brazos.

—Solo te pedí que no volvieras con los Castro. ¡Nunca dije que quería terminar contigo! Podemos seguir como antes. No, mejor que antes: te voy a tratar mejor.

La miré y, de pronto, me sentí muy cansado.

Ella creía que, con arrebatarme la identidad de "hijo biológico de los Castro", podríamos volver al punto de partida y amarnos como si nada hubiera pasado.

Pero no sabía que la raíz de nuestra tragedia nunca fue si yo volvía o no con los Castro.

—Valeria.

La aparté, me puse de pie y puse distancia entre nosotros.

—Estoy cansado. Quiero volver.

Dicho eso, dejé de mirarla y caminé directo hacia la puerta.

Esta vez, ella no volvió a detenerme.