Sì Hong To (Golok Empat Penjuru)

---Kabut tipis masih bergelayut di atap-atap kota, seperti selimut usang yang enggan dilepaskan. Lampu-lampu kertas di kawasan hiburan mulai redup, kedap-kedip kehabisan minyak setelah semalam suntuk menemani para pendosa. Dari dalam gang buntu, samar-samar terdengar suara pecahan piring dan tawa sumbang yang mulai memudar.Di ujung gang itu, berdiri sebuah bangunan dua lantai. Ukiran bunga Bo Tan Hwa di setiap sudutnya telah rapuh dimakan usia dan lumut. Kelopak demi kelopak patah, seperti kehormatan yang dijual per lembar. Wisma Bo Tan Hwa. Tempat para bangsawan muda membuang harkat demi secangkir arak dan seulas senyuman.Namun pagi ini, suara yang keluar dari dalam wisma bukanlah alunan musik atau tawa.Brak!Pintu kamar di lantai dua jebol. Bukan terbuka—jebol. Serpihan kayu berhamburan ke lorong, mengenai lampu minyak di dinding hingga hampir padam.Dua pria bertubuh kekar dengan pakaian serba gelap—khas kasim istana—masuk dengan mata menyala. Pelita di sudut kamar hampir padam

Salju di puncak Lok San masih turun tipis-tipis, seperti abu yang lupa di mana tempatnya jatuh. Angin dingin mencekik tulang, tapi lebih dingin dari itu adalah tatapan dari dalam gua—tatapan yang belum juga mau menerima mereka.Di luar gua, ketiga pendatang itu masih berlutut. Lutut mereka sudah beku, pakaian membeku, tapi tekad—tekad itu belum mati.Ong Bwee menggigit bibir. Dari celah matanya yang mulai berkabut karena dingin, ia melihat Hunpo—anjing kecil yang entah kenapa lebih berani dari manusia-manusia ini—tiba-tiba melesat masuk ke dalam gua."Hunpo!" desisnya, tapi suaranya hanya sampai di ujung lidah.Lalu, dari dalam gua, terdengar suara tertawa pendek.Bukan tertawa sinis. Bukan tertawa mengejek. Tapi tawa tulus orang yang baru saja melihat sesuatu yang lucu.Anjing itu berhasil. Anjing itu masuk.Beberapa saat kemudian, dari mulut gua yang gelap, Hunpo keluar dengan langkah yang sama sekali tidak pincang. Di mulutnya, ia menggigit sepotong ubi panas—asapnya masih mengepul

Purnama kedua di puncak Lok San. Bulan menggantung bundar, cahayanya membasahi salju yang mulai menipis. Angin malam bertiup pelan, membawa aroma pinus dan keheningan.Sioh Bu duduk di batu dekat mulut gua, menatap langit.Ia masih tidak mengerti.Kenapa aku jadi ikut latihan? Kapan aku diterima? Apa aku cuma ikut-ikutan?Pikirannya kacau. Tapi di balik kebingungan itu, ada rasa lain yang lebih besar: SYUKUR.Bagi orang miskin seperti dirinya, kesempatan seperti ini adalah sesuatu yang tidak pernah berani ia impikan. Belajar langsung dari pendekar legendaris Gunung Lok San? Makan kenyang tiap hari? Tidur di gua yang hangat?Ini surga.Tapi surga itu juga menakutkan. Karena ia tahu, suatu hari bisa saja Guru berkata:"Kian Lai! (Pergi)."Sioh Bu menggigil membayangkannya. Bukan karena dingin.Matanya beralih ke arah Ong Bwee.Pangeran itu sedang mencuci pakaian di dekat mata air kecil. Bajunya direndam, digosok, lalu dibilas. Gerakannya sudah terlatih—tidak seperti tiga bulan lalu yang

Mereka keluar dari Wisma Lan Hwa dalam diam.Ging Han berjalan paling belakang. Wajahnya cemberut, bibirnya manyun seperti anak kecil yang tidak kebagian jajan. Matanya sesekali melirik ke depan, ke arah Guru Tampan dan Ong Bwee yang berjalan beriringan, sesekali berbincang dengan Jendral Lauw.Di sepanjang jalan menuju kebun teh, Ging Han tidak bicara sepatah kata pun.Kenapa dia bisa sedekat itu dengan Guru?Pikirannya melayang ke masa lalu. Ke masa ketika ia masih muda, kurus, dan penuh semangat. Ketika ia rela menjual satu-satunya kambing milik keluarganya untuk bisa belajar dari Guru Tampan.Tiga bulan. Aku bertahan tiga bulan. Kurang seminggu lagi lulus, tapi gagal. Kambingku juga nggak balik.Ia melirik Sioh Bu—eh, Sioh Bu sudah tidak ada. Yang ada sekarang Ging Han sendiri, berjalan di belakang, merasa asing di antara mereka.Sekarang Sioh Bu datang, langsung gratis. Tanpa jual kambing. Tanpa bayar apa-apa. Langsung diterima, langsung dekat sama Guru, langsung..."Ging Han."I

Musim semi telah tiba di Lok San.Salju mencair, tunas-tunas hijau mulai muncul di sela-sela batu. Udara tak lagi menusuk tulang, berganti semilir hangat yang membawa aroma bunga liar.Guru Tampan duduk di batu favoritnya, mengunyah plum, tapi matanya gelisah.Ada yang kurang.Ia menoleh ke kiri. Ke kanan. Ke belakang.Lalu sadar."Ah sial! Aku lupa bawa Hunpo... Lagi!"Dari balik batu, Hunpo muncul dengan muka kesal. Anjing itu duduk, mengangkat satu kaki, dan dengan sengaja menyatroni sandal Guru."Hunpo!"Hunpo menatapnya. Bukan dengan tatapan biasa. Tapi dengan jurus lirikan anjing imut—telinga turun, lidah menjulur, mata berbinar.Guru diam. Dia sudah seperti Hakim Bao dengan barang bukti sandalnya yang remuk.Otaknya berkata marah. Didik anjing istana ini! Tapi hatinya berkata lucu.Hunpo menatapnya lebih bulat, lebih dalam, sedikit mengerang."Hmph." Ia mengalah, mengelus kepala Hunpo. "Dasar anjing istana! Korban sandal lagi, aku ini. Haiyaah!"Hunpo menggonggong puas.Di Wism