Bab 2

Wajahku seolah bertuliskan dua kata besar, "Kamu serius?"

Padahal, hari itu, Mario tiba-tiba berterus terang kepadaku bahwa dia tidak suka aku terus menempel dan bergantung padanya setiap hari.

Dia juga yang memberiku paket instalasi AI yang entah dari mana itu.

"Kenapa aku harus memberitahumu?"

Mario terdiam karena ucapanku, lalu wajahnya muram. "Memangnya paman dan bibi bakal tenang membiarkanmu pergi sendirian?"

Entah kenapa, aku teringat AI di ponselku.

"Siapa bilang aku sendirian?"

Mario terkekeh mencemooh.

"Memangnya aku nggak tahu kamu? Pergi ke supermarket di bawah saja kamu harus memintaku menemani. Memangnya siapa lagi yang bakal menemanimu?"

"Sekalipun paman dan bibi nggak keberatan, ibuku juga ...."

Belum selesai bicara, ponsel Mario berdering.

Ibunya, Bibi Ratna, yang menelepon.

Pendengaranku kurang baik. Bahkan dengan alat bantu dengar, aku tidak bisa mendengar jelas apa yang mereka bicarakan.

Namun, melihat ekspresi Mario yang makin kesal, aku sudah bisa menebaknya.

Bibi Ratna meminta Mario pergi ke Pulau Bina bersamaku.

Sebenarnya, dia bisa menolak.

Namun, setelah menutup telepon, dia menghela napas.

"Sepertinya aku memang nggak bisa lepas darimu."

Aku terdiam di tempat.

Aku bisa memahami tindakan Bibi Ratna.

Waktu kecil, gangguan pendengaranku belum separah sekarang.

Mario memang nakal. Suatu ketika, dia membawa pengeras suara mainan dan berteriak keras di dekat telingaku.

Aku langsung menutup telinga dan menangis histeris, lalu dilarikan ke rumah sakit.

Hasil pemeriksaannya tidak terlalu baik.

Agar bisa menjalani kehidupan normal, mungkin aku harus terus memakai alat bantu dengar.

Orang tuaku tidak mengatakan apa-apa.

Namun, Bibi Ratna sangat marah. Dia memukuli Mario dengan keras, lalu menyuruhnya berlutut di hadapanku dan bersumpah.

"Mario bersumpah bakal menjaga Sakila seumur hidup, memperlakukannya dengan baik, dan nggak boleh menyakitinya."

Mario kecil menangis terisak-isak sampai bahunya bergetar. Saat itu, dia sama sekali belum mengerti apa itu tanggung jawab.

Namun, yang tidak disangka semua orang adalah dia benar-benar menepati janjinya.

Dari usia enam hingga delapan belas tahun, Mario adalah tempatku bergantung.

Seseorang yang bisa memahami maksudku tanpa perlu berkata-kata.

Karena itu, aku selalu tahu.

Mario sepertinya mulai menyukai Winona.

Mungkin sekitar tiga bulan sebelum ujian masuk perguruan tinggi.

Winona, si murid dengan nilai terendah di kelas, tiba-tiba mulai rajin belajar.

Mario mencibir, sambil mengupas telur untukku dan bergumam pelan.

"Setelah puas bermain baru tahu menyesal. Memangnya dia pikir usaha tiga bulan bisa mengejar usaha orang lain selama tiga tahun? Aku paling nggak suka orang seperti itu."

Mario memang pernah membenci Winona karena gadis itu selalu terlambat dan membolos, juga selalu membuat keributan di kelas.

Sampai suatu hari, Mario tidak sengaja menabraknya di tikungan tangga.

Lembar-lembar soal latihan yang dipeluk gadis itu berhamburan di lantai.

Mario melihat catatan yang memenuhi lembar soal tersebut.

Sejak hari itu, dia mulai makin dekat dengan Winona.

Sebulan sebelum ujian masuk perguruan tinggi, dia mengajak Winona bergabung dalam kelompok kami yang hanya beranggotakan dua orang, agar gadis itu bisa masuk perguruan tinggi.

Sejak saat itu, dia mulai mengabaikanku.

Jadi, wajar jika dia ingin memutus hubungan denganku.

Setelah berpikir sejenak, aku menarik napas dalam-dalam.

"Kamu nggak perlu pergi. Aku bakal membantumu membujuk Bibi Ratna."

Mario menarik sudut bibirnya dengan senyum mencemooh diri sendiri.

Dia mengeluarkan selembar tiket pesawat dari sakunya.

Kemudian, dia berkata ke Winona, "Aku sempat ragu apakah harus pergi bersamamu, tapi sekarang, sepertinya aku nggak punya pilihan selain pergi."

Setelah berkata begitu, mereka saling tersenyum.

Aku diam-diam membuka AI di ponselku. [Sepertinya aku malah jadi bagian dari permainan mereka berdua.]

[Itu buruk sekali.]