Kapitel 1: Der Eindringling

Reine

Das Dröhnen eines Autos, das vor dem Haus hält, lässt mich zusammenzucken. Ich entferne mich vom Küchenfenster und wische meine noch feuchten Hände an meiner Jeans ab. Richard hat gesagt, dass er heute ankommt. Er sagte „mein Sohn“ mit einer Stolz, der von einem Hauch Sorge durchzogen ist. Er hat mir nicht gesagt „Bereite dich auf einen Sturm vor“.

Ich höre sie im Flur. Die sanfte und warme Stimme meines Mannes und eine andere, tiefere, schneidende, die mit Einwortantworten reagiert. Mein Herz schlägt etwas zu schnell. Es ist nur für den Sommer, erinnere ich mich. Drei Monate. Ich kann drei Monate überstehen.

Als ich sie treffe, ist die Szene bereits erstarrt. Richard, lächelnd, mit einem ausgestreckten Arm zu mir.

— Reine, das ist Gabriel. Gabriel, das ist Reine.

Der junge Mann löst sich vom Türrahmen, und die Junisonne scheint im Vergleich zur Intensität seines Blicks zu verblassen. Er hat die Augen seines Vaters, dieselbe haselnussbraune Farbe, aber während Richards Augen sanft sind, sind seine wie Feuersteine. Er mustert mich langsam, von den zerzausten Haaren bis zu meinen abgetragenen Turnschuhen. Ich fühle mich nackt, beurteilt, in einem Moment katalogisiert.

— Nett, dich kennenzulernen, sagt er.

Seine Stimme ist höflich, aber das Wort ist eine Waffe. Er meint es nicht. Nicht für einen Augenblick.

— Willkommen, Gabriel, sage ich und hoffe, dass meine Stimme nicht zittert.

Der Sommer dehnt sich plötzlich vor mir aus, endlos und schwer von Bedrohungen.

Die ersten Tage sind ein Minenfeld. Wir leben einen seltsamen Tanz, vermeiden sorgfältig jeden Kontakt in den Fluren, beobachten uns heimlich. Gabriel ist ein stiller und spöttischer Geist. Er ist überall. In dem Geruch seines zu starken Kaffees, der am Morgen die Küche erfüllt, im Klang der Gitarre, die er abends auf der Terrasse zupft, im Raum, den er einnimmt, zu groß, zu präsent.

An diesem Abend ist das Abendessen besonders angespannt. Richard, glücklich, seine kleine Familie versammelt zu sehen, bemerkt nichts.

— Und dieses neue Projekt im Büro, Reine? Du solltest Gabriel davon erzählen, ich bin mir sicher, dass er es spannend finden würde.

Ich werfe Gabriel einen verstohlenen Blick zu. Er schiebt die Zuckerschoten mit seiner Gabel auf seinem Teller hin und her, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.

— Ich bezweifle, dass es jemanden außerhalb von uns interessiert, Richard.

— Du hast wahrscheinlich recht, stimmt Gabriel zu, ohne mich anzusehen. Bürogeschichten… die neigen dazu, mich einzuschläfern.

Der Stich ist präzise, grausam. Unter dem Tisch balle ich die Fäuste. Richard lacht, gutmütig.

— Ihr beiden! Ihr müsst lernen, euch zu schätzen!

Gabriels Blick trifft endlich meinen. Ein Blitz der Herausforderung tanzt darin. Nie.

Später, als Richard vor dem Fernseher eingeschlafen ist, ziehe ich mich in die Küche zurück, um ein Glas Wasser zu holen. Das Haus ist still, nur die Atmung meines schlafenden Mannes wiegt es. Ich fühle mich schuldig für diese Spannung, ohnmächtig.

Ich zucke zusammen, als ich ihn in der Tür stehen sehe, an den Rahmen gelehnt, ein Glas in der Hand. Er macht keinen Laut.

— Hast du Angst? fragt er, seine tiefe Stimme hallt im Stillen.

— Vor dir? Nein.

— Doch das sehe ich in deinen Augen. Die Angst, enttarnt zu werden.

Ich stelle mein Glas mit einem scharfen Geräusch ab.

— Ich habe nichts zu verbergen, Gabriel.

Er tritt einen Schritt näher. Die Küche scheint sich zu verengen.

— Wirklich? Eine vierzigjährige Frau heiratet einen sechzigjährigen Mann, reich und seit nur zwei Jahren verwitwet. Vertrau mir, jeder sieht, was zu sehen ist.

Die Wut steigt in mir auf, heiß und vertraut.

— Du weißt nichts über mich. Nichts über das, was dein Vater und ich haben.

— Ich kenne die Art, erwidert er, während er um mich herumgeht, so nah, dass ich die Wärme seines Körpers spüre. Ich habe das schon einmal gesehen. Du bist nicht die Erste, die denkt, sie sei schlauer als die anderen.

Sein Duft, eine Mischung aus Holz und etwas Wildem, umhüllt mich. Es ist ein Übergriff. Eine Forderung. Ich hasse es, dass mein Puls rast. Ich hasse, wie mein Körper auf seine Nähe reagiert, mein Gehirn verratend.

— Du bist abscheulich, murmle ich, den Rücken an die Arbeitsplatte gelehnt.

Er beugt sich vor, seine Lippen nah an meinem Ohr. Sein Atem ist warm auf meiner Haut.

— Und du, Reine, bist durchsichtig.

Er richtet sich auf, ein siegreiches Lächeln auf den Lippen, und verlässt den Raum, ohne ein Geräusch zu machen, und lässt mich zitternd, erniedrigt und seltsam… lebendig zurück. Lebendiger, als ich es seit Monaten war. Der Hass ist ein Feuer, und er hat gerade Öl darauf gegossen. Ich weiß noch nicht, dass dasselbe Feuer alles auf seinem Weg verzehren kann, einschließlich der fragilen Linie, die Hass von Verlangen trennt.