Bab 3

Brak.

Tubuh Tania bergetar hebat. Secara naluriah, dia mengulurkan tangan dan menyapu gelas kaca di atas nakas hingga jatuh.

Gelas itu terhempas ke lantai hingga pecah berkeping-keping. Hati yang dikiranya telah lama mati dan tak mungkin merasakan sakit lagi, pada saat itu tanpa diduga kembali seperti dicabik dengan kejam.

Benar, dia pernah mengalami keguguran.

Tiga tahun lalu, dua garis pada alat tes kehamilan itu bahkan belum sempat benar-benar dia resapi. Tania belum sempat memberi tahu Gerald tentang kabar tersebut, tetapi Gerald sudah mengirimnya ke tempat yang bagaikan neraka itu.

Di dalam penjara, setiap hari adalah siksaan.

Rambutnya dijambak lalu kepalanya dibenturkan ke dinding, dia didorong dari tangga yang gelap dan lembap, bahkan dipaksa berlutut di lantai beton yang dipenuhi serpihan es hingga kehilangan kesadaran.

Pemukulan itu terjadi tanpa peringatan. Rasa nyeri di perut bagian bawah terasa seperti ada seseorang yang mengaduk-aduknya dengan pisau tumpul.

Tania meringkuk di sudut sempit sel tahanan, menatap darah merah segar yang mengalir di bawah tubuhnya. Rasa sakitnya begitu hebat hingga dia bahkan tidak mampu berteriak. Dia hanya bisa menggigit bibir erat-erat sampai mulutnya dipenuhi rasa logam.

Tidak ada yang memedulikannya.

Tania sendirian di lantai yang dingin, memeluk tubuhnya sendiri, merasakan kehidupan kecil yang belum terbentuk sempurna itu perlahan terlepas dari tubuhnya.

Darah yang keluar sangat banyak, jauh lebih banyak daripada darah yang diambil hari ini.

Rasa sakit itu begitu membekas hingga ke tulang. Bahkan sampai sekarang, setiap kali mengingatnya, seluruh tubuhnya masih merinding.

Namun, karena dulu Gerald tidak sempat mengetahuinya, karena saat itu seluruh hati dan pikirannya hanya dipenuhi Nessia ....

Sekarang, dia pun tidak perlu mengetahuinya.

Gerald tertarik oleh suara keributan di sisi ini. Benar saja, dia tidak mendengar jelas ucapan dokter setelahnya. Dia segera berjalan menghampiri dan membungkuk untuk memeriksa keadaan Tania. "Ada apa? Tanganmu nggak bertenaga? Mau kubantu minum?"

Tania menggelengkan kepala dan menghindari tangannya. Dokter pun dengan bijaksana pergi.

Gerald menarik kursi dan duduk di sisi ranjang. Setelah lama terdiam, barulah dia berkata dengan suara agak serak, "Tania, kamu mengalami begitu banyak luka selama di dalam sana. Kenapa nggak memberitahuku?"

Tania menatapnya dan merasa pertanyaan itu sangat lucu. Dia memang tertawa, sudut bibirnya sedikit melengkung, tetapi matanya tidak berubah. "Apa gunanya memberitahumu? Aku sudah berkali-kali meminta orang meneleponmu. Pernahkah kamu mengangkatnya sekali saja?"

Wajah Gerald memucat. Dia membuka mulut, tetapi butuh waktu lama sebelum akhirnya mampu berkata, "Maaf. Kondisi Nessia sangat buruk selama beberapa tahun itu, jadi aku terus menemaninya. Aku sudah meminta pihak penjara buat menjagamu. Aku nggak menyangka ...."

Tidak menyangka. Begitu pikir Tania. Dia selalu tidak menyangka.

"Semuanya sudah berlalu. Nggak penting lagi," katanya. "Pergilah menemani Nessia."

Gerald menggelengkan kepala. "Dia sudah baik-baik saja. Beberapa hari ini, aku bakal menemanimu. Aku nggak bakal pergi ke mana-mana. Tania, aku sudah bilang bakal berusaha mencintaimu. Kali ini adalah pengecualian. Mulai sekarang, aku nggak bakal membiarkanmu terluka lagi. Dalam setiap pilihan antara kamu dan orang lain, aku bakal selalu memilihmu."

Tania menatapnya tanpa berkata apa-apa.

Selama beberapa hari berikutnya, Gerald menepati perkataannya.

Dia datang ke rumah sakit setiap hari, membawakan bubur dan buah, menemaninya menjalani pemeriksaan, serta menemaninya berjalan-jalan.

Setiap kali ponselnya berdering, dia hanya melihatnya sekilas lalu menolaknya. Ketika berdering lagi, dia kembali menolaknya. Tidak sekali pun dia mengangkatnya.

Jika dulu Gerald menemaninya dengan sepenuh hati seperti ini, mungkin Tania akan sangat bahagia sampai tidak bisa tidur. Namun, sekarang, ketika melihat punggungnya, Tania hanya merasa seperti sedang menyaksikan sebuah pertunjukan. Pertunjukannya memang dimainkan dengan sangat baik, hanya saja Tania bukan lagi penontonnya.

Sore itu, Gerald pergi membeli kue kastanye dari toko di sebelah barat kota yang dulu disukai Tania. Tania pergi menjalani pemeriksaan seorang diri. Di tikungan koridor, dia bertemu Nessia.

Dia sudah jauh lebih kurus. Pakaian pasien yang dikenakannya tampak begitu longgar, seperti selembar kain yang tergantung di gantungan baju. Namun, matanya masih indah, jernih dan berair, seolah menyimpan mata air di dalamnya.

Tania berpura-pura tidak melihatnya dan berjalan menghindarinya.

"Nona Tania," panggil Nessia.

Tania berhenti, tetapi tidak menoleh.

Nessia berjalan menghampirinya dan membungkuk dalam-dalam. Ketika kembali berdiri tegak, matanya sudah memerah.

"Nona Tania, aku dengar kamu yang mendonorkan darah untukku. Terima kasih sudah menyelamatkan nyawaku."

"Nggak perlu. Aku menyelamatkanmu dengan syarat tertentu." Suara Tania terdengar datar. "Kamu mendapatkan apa yang kamu inginkan, dan aku juga mendapatkan apa yang kuinginkan. Kita sudah nggak saling berutang apa pun, jadi aku nggak pantas menerima ucapan terima kasihmu."

Setelah mengatakan itu, dia hendak pergi, tetapi suara kembali terdengar dari belakangnya.

"Aku tahu kamu nggak menyukaiku." Suara Nessia bergetar. "Aku juga memandang rendah diriku sendiri. Tapi, aku mau memberitahumu kalau aku bukan orang jahat. Kalau aku memang nggak punya kelebihan apa pun, menurutmu kenapa Gerald mencintaiku selama bertahun-tahun? Ketika aku menjadi korban pemerkosaan dulu, aku pernah menderita dan putus asa, tapi aku nggak pernah menyalahkanmu."

Nessia berhenti sejenak. Air matanya jatuh. "Satu-satunya hal yang aku sesali terhadapmu adalah membiarkanmu menjalani hukuman penjara menggantikanku. Aku bersumpah, awalnya aku ingin pergi sendiri. Tapi, aku takut. Aku takut kalau aku masuk penjara, dia bakal jatuh cinta padamu. Kamu jauh lebih baik dariku. Keluargamu lebih baik, penampilanmu lebih baik, kepribadianmu juga lebih baik, jadi ... aku menjadi pengecut. Maaf, aku benar-benar minta maaf. Aku cuma ... terlalu mencintainya. Dia juga sangat mencintaiku. Tapi, takdir mempermainkan kami. Kami justru nggak bisa bersama."