Bab 3

Suasana di ruang makan masih belum sepenuhnya tenang setelah kekacauan tadi ketika aku memutuskan untuk melangkah lebih jauh.

Aku melihat hidangan yang tersaji di depanku, ada sup lobster, hati angsa panggang, sepiring sasyimi yang disusun menyerupai bunga krisan. Semuanya sesuai dengan selera Bianca. Sup lobster terlalu berat untuk perutku, dan ikan mentah itu membuat tenggorokanku tercekat oleh kenangan yang lebih baik kulupakan.

"Aku ingin sesuatu yang lain," kataku. "Cukup salad sederhana, atau tumis sayuran saja."

Rahang ibuku menegang. "Koki sudah pulang satu jam yang lalu. Kita tidak mungkin memanggilnya kembali hanya untuk sepiring salad. Makan saja apa yang ada di meja."

Bianca mengulurkan tangan dan meletakkan seiris tuna mentah yang transparan ke atas piringku. Ikan itu tampak berkilauan di bawah lampu gantung. "Ini, Kak. Ini ringan, kau pasti akan suka."

Dia tahu. Bulan lalu, saat makan malam keluarga yang aku diizinkan untuk hadir, aku hampir muntah ketika hidangan makanan laut disajikan. Bianca memperhatikanku saat meminta izin untuk meninggalkan meja makan dengan ekspresi yang tidak bisa kupahami saat itu. Sekarang aku sudah mengerti bahwa dia telah menyimpan informasi itu baik-baik.

Aku menyingkirkan tuna itu ke pinggir piring dan menunggu.

Tiga detik. Dua. Satu.

"Ketidakadilan terdeteksi. Penegakan dimulai."

Kursi ibuku langsung terjungkal ke belakang. Dia jatuh ke lantai dengan keras, ketenangannya hancur bersamaan dengan salah satu pelapis giginya. Serpihan porselen itu berhamburan di lantai kayu.

"Hera Solena menghabiskan empat jam mengawasi persiapan hidangan favorit Bianca. Namun, dia tidak pernah sekali pun menanyakan tentang kebutuhan atau pantangan makan Elisa. Sistem mencatat bahwa Elisa akan mengalami mual yang dipicu oleh protein mentah. Hukuman dikenakan pada level tiga."

Tangan ibuku gemetar saat menegakkan tubuhnya. Tanpa sepatah kata pun, dia berjalan ke arah dapur. Dua puluh menit kemudian, sepiring tumis sayuran mendarat di samping sikuku.

"Nah, ini tumis sayuranmu."

Bianca memperhatikan piring sasyiminya disingkirkan, ekspresinya berubah-ubah antara amarah dan ketidakpercayaan.

Aku makan perlahan, menikmati setiap suapan. Bukan karena makanannya istimewa, rasanya pun biasa saja, tetapi karena untuk pertama kalinya di rumah ini, aku meminta sesuatu dan mendapatkannya.

Setelah makan malam, Bianca kembali ke kamar tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Pintunya tertutup dengan bunyi klik yang pas dan terkontrol, bukannya dengan bantingan. Namun aku tahu, itu lebih berbahaya karena Bianca tidak mengamuk, dia sedang merencanakan sesuatu.

Aku tetap di meja makan, membiarkan keheningan berlanjut.

"Aku mau kamar yang layak."

Gelas ayahku terhenti di tengah jalan menuju bibirnya. "Hah?"

"Aku sudah tidur di gudang selama tiga bulan. Udara segar tidak sampai ke sana, dan ada jamur di sudut ruangannya. Aku ingin kamar tidur yang setara dengan kamar Bianca."

Bianca muncul kembali di ujung tangga begitu cepat, bisa dipastikan kalau dia telah menguping dari balik pintu. "Kau gila? Kamarku dirancang oleh seorang arsitek terkenal yang sudah meninggal sepuluh tahun lalu. Furniturnya juga dibuat khusus. Seprainya disulam tangan. Kau tidak bisa meminta yang sama begitu saja, lagipula, kau jelas tidak punya selera untuk menghargainya."

Aku tidak menatapnya. Aku terus menatap kedua orang tuaku. "Kalau dia bisa memilikinya, aku juga harus memilikinya. Itu prinsipnya, kan?"

Mario melangkah maju, memposisikan dirinya sebagai perisai Bianca. "Elisa, cukup."

Tetapi, orang tuaku tidak berbicara. Keheningan membentang, dan aku memperhatikan mereka sedang berhitung. Ingatan akan sengatan listrik dibandingkan dengan biaya renovasi, ketidaknyamanan dibandingkan dengan level rasa sakit.

Ibuku berbicara lebih dulu, "Bianca, biarkan Elisa menggunakan kamarmu malam ini. Besok Mama akan panggil kontraktor untuk merenovasi kamar tamu di sayap timur."

Ayahku mengangguk berat. "Aku akan menelepon besok pagi. Pasti ada cara untuk mengakali Sistem ini. Ada seorang pejabat di kantor gubernur pernah berutang budi padaku."

Dan, begitulah kenyataannya. Mereka sebenarnya tahu bagaimana cara mendistribusikan sumber daya secara merata. Mereka hanya tidak pernah mau melakukannya. Sistem itu tidak mengajarkan mereka tentang keadilan, melainkan mengajarkan mereka akan konsekuensi.

Bianca menuruni tangga perlahan, langkah kakinya bergerak mantap. Ketika melewati kursiku, dia mencondongkan tubuh cukup dekat hingga aku bisa mencium aroma parfumnya, sesuatu yang beraroma bunga dan mahal.

"Nikmati selagi masih bisa," gumamnya. "Kau pikir Sistem ini bisa melindungimu selamanya?"

Aku menatap matanya. "Selamat malam, Bianca."