Soigner son âme

Je m’appelle Lina. Vingt-huit ans, infirmière. Ni célèbre, ni exceptionnelle. Juste humaine. Et fatiguée.Ce matin-là, comme tant d’autres, je m’étais réveillée avec l’impression d’avoir dormi les yeux ouverts. Mon vieux réveil cliquetait sur la table de chevet, et la lumière grise filtrait à travers les rideaux jaunis. L’odeur du café froid stagnait dans la petite cuisine ouverte de mon appartement, à peine plus grand qu’un placard à balais. Je n’avais pas eu le temps de laver la vaisselle depuis trois jours. La plante sur le rebord de la fenêtre était morte. Moi, pas encore.Je vis dans un studio au quatrième étage sans ascenseur, dans une rue où les sirènes hurlent plus souvent que les oiseaux ne chantent. Et chaque matin, je passe la main sur la même photo, accrochée près de l’entrée : mon frère, Sacha, sourire trop grand pour un visage trop jeune. Il n’a pas eu la chance de vieillir. Cancer foudroyant. J’étais encore étudiante en soins infirmiers quand je l’ai vu partir. Depuis,

Madame Riva m’a conduite à travers un long couloir aux murs blancs et nus, jusqu’à un vaste hall central, baigné d’une lumière froide filtrant à travers une verrière. Au centre, une sculpture moderne, métallique et tordue, trônait comme une énigme.— Il vous attend, dit-elle simplement, avant de s’éclipser sans un mot de plus.Je n’eus pas le temps de respirer qu’un homme apparut.Grand, silhouette droite, costume noir parfaitement ajusté, cheveux plaqués en arrière. Son regard, couleur acier, ne m'accorda ni sourire ni curiosité. Il me détailla comme on évalue une recrue.— Lina Morel ? Je suis Dario, l’assistant personnel de M. Valtenari.Sa voix était nette, précise, chaque mot pesé. Il dégageait une autorité calme mais implacable.— Je vais être clair. Il y a des règles ici. Et elles ne sont pas négociables.Il me tendit une feuille imprimée, avec des consignes listées en caractères gras. Puis continua :— Premièrement, vous ne devez jamais entrer dans les pièces marquées d’un sym