Bab 3

"Saya akan menikahi Asih."

Asih dan Bu Darmi tersentak kaget. Mereka sontak menoleh ke arah sumber suara. Di ambang tirai kamar yang tersingkap, berdiri seorang lelaki berparas tampan dengan bekas luka samar di pelipis kanannya. Matanya menatap lurus ke arah Asih yang masih berlutut di samping ibunya dengan wajah basah oleh air mata.

Mata Asih membelalak tak percaya. Bagaimana mungkin pria yang baru dua minggu tinggal di rumah mereka itu bisa dengan mudahnya mengatakan hal seperti itu?

Bu Darmi segera bangkit dan menarik lengan pria itu. "Sssst ...," desisnya pelan sambil menempelkan jari di bibir. "Tolong pelankan suaramu, Nak. Jangan sampai ada yang mendengar."

Galih menunduk, raut wajahnya menunjukkan penyesalan. "Maaf, Bu. Saya tidak bermaksud lancang. Saya hanya tidak sengaja mendengarkan."

Galih mengalihkan pandangannya dari Bu Darmi ke Asih. "Aku bersedia menikahimu," ucapnya dengan suara pelan.

Asih menggelengkan kepalanya kuat-kuat, kedua tangannya memeluk tubuhnya sendiri. "Tapi ... aku ...," suaranya tercekat oleh isak tangis yang masih tersisa.

"Aku akan menganggap anak itu seperti anakku!"

Bu Darmi menatap Galih dengan sorot mata yang sulit ditafsirkan. "Lebih baik kamu kembali ke kamarmu dulu, Nak Galih," ucap Bu Darmi sembari menepuk pundak Galih dengan lembut. "Biarkan Asih menenangkan diri. Kita bicarakan ini nanti, ya?"

Galih mengangguk patuh, kemudian melemparkan satu pandangan terakhir ke arah Asih sebelum melangkah pergi meninggalkan kamar.

Bu Darmi kembali duduk di samping Asih, tangannya membelai rambut hitam putrinya yang tergerai berantakan. "Istirahat saja dulu, Nak. Tenangkan dirimu. Setelah itu, mari kita bicara," bisiknya penuh kasih sayang.

©©©

Dua Minggu sebelumnya ....

Matahari hampir tenggelam di balik puncak Gunung Gede ketika Bu Darmi menyusuri jalan setapak menuju hutan di kaki gunung. Keranjang rotan tersampir di lengannya, setengah terisi oleh berbagai jenis rimpang dan tanaman herbal yang baru saja dipetiknya.

"Sudah cukup untuk hari ini," gumamnya pada diri sendiri sambil merapikan isi keranjangnya.

Namun, ketika hendak berbalik pulang, matanya menangkap sesuatu yang ganjil. Di balik semak-semak lebat, tampak sepasang kaki terjulur tidak bergerak. Penasaran bercampur was-was, Bu Darmi mendekat dengan hati-hati.

"Ya Allah!" pekiknya, ketika melihat sosok pria yang terbaring di tanah. Tubuhnya berlumuran darah, wajahnya lebam kebiruan seperti habis dihajar, dan pakaiannya robek di beberapa bagian.

Bu Darmi berlutut di samping tubuh pria itu, jemarinya yang kapalan menyentuh leher sang pria untuk memeriksa denyut nadinya. Masih ada! Lemah, tapi masih ada.

"Nak, Nak, bangun," panggilnya sambil menepuk-nepuk pipi pria itu pelan.

Kelopak mata pria itu bergerak-gerak, kemudian perlahan terbuka. Matanya yang kuyu menatap Bu Darmi dengan sorot bingung.

"Si ... siapa?" bisiknya dengan suara serak.

"Saya Bu Darmi," jawab wanita paruh baya itu. "Kamu terluka parah. Bisa berdiri? Rumah saya tidak jauh dari sini."

Dengan susah payah, Bu Darmi memapah pria asing itu menyusuri jalan setapak menuju rumahnya. Berkali-kali langkah mereka terhenti ketika pria itu merintih kesakitan atau hampir jatuh karena kehilangan keseimbangan.

Setibanya di rumah, Bu Darmi langsung membaringkan pria itu di lantai yang beralaskan tikar di ruang tengah. Asih yang baru saja pulang dari memetik kopi tercengang melihat ibunya membawa seorang pria asing yang terluka.

"Ambilkan air hangat dan kain bersih, Nak," perintah Bu Darmi cepat. Tanpa banyak bertanya, Asih bergegas melaksanakan perintah ibunya.

Dengan cekatan, Bu Darmi membersihkan luka-luka pria itu, kemudian mengobatinya dengan ramuan herbal dari tanaman yang baru saja dipetiknya. Selama pengobatan, beberapa kali pria itu meringis menahan sakit, namun tidak sekalipun ia mengeluh.

"Siapa namamu, Nak?" tanya Bu Darmi ketika selesai membalut luka di lengan pria itu.

"Nama saya Galih, Bu," jawabnya lemah.

"Kenapa kamu ada di hutan dalam keadaan terluka begini?" cecar Bu Darmi penasaran.

Galih hanya diam, matanya menerawang jauh, seolah pertanyaan Bu Darmi membangkitkan ingatan yang ingin ia kubur dalam-dalam.

"Dimana rumahmu?" Bu Darmi tidak menyerah.

Galih menggeleng pelan. "Saya sudah tidak punya rumah, Bu."

"Apa kamu tidak punya keluarga?" tanya Bu Darmi lagi, kali ini dengan nada yang lebih lembut.

"Saya sudah tidak punya keluarga," jawab Galih. Ada kepedihan yang mendalam dalam suaranya, membuat Bu Darmi tidak tega untuk bertanya lebih jauh.

"Kalau begitu, kamu tinggal di sini dulu sampai lukamu sembuh," putus Bu Darmi akhirnya. Ada sesuatu dalam sorot mata Galih yang membuat Bu Darmi yakin bahwa ia adalah orang baik yang sedang dirundung kesusahan. "Kamu bisa pakai kamar kosong di samping dapur."

Hari berganti hari. Bu Darmi merawat Galih layaknya anak sendiri. Setiap pagi, ia membuatkan ramuan herbal untuk mempercepat penyembuhan luka Galih.

©©©

Sore itu, Bu Darmi baru saja membawa nampan berisi semangkuk bubur dan segelas air putih ke kamar Galih yang sudah mulai pulih. Wajah pria itu sudah tidak memar lagi, dan luka-lukanya hampir sembuh sepenuhnya.

"Terima kasih, Bu. Padahal tidak usah repot-repot, saya bisa ambil sendiri ke dapur," ucap Galih saat menerima makanan dari Bu Darmi.

Bu Darmi tersenyum hangat. "Sama sekali tidak merepotkan. Habiskan ya, biar cepat—"

Ucapannya terputus oleh suara pintu terbuka dengan kasar dan isak tangis yang terdengar dari arah kamar Asih. Bu Darmi dan Galih saling pandang, sama-sama terheran-heran.

"Kamu makan dulu, Nak. Ibu mau lihat Asih kenapa," kata Bu Darmi seraya bergegas keluar dari kamar Galih.

Galih mengangguk, namun begitu Bu Darmi keluar, ia meletakkan nampan di meja kecil di samping tempat tidurnya dan mengikuti Bu Darmi. Ia berdiri di depan kamar Asih, mendengarkan percakapan ibu dan anak itu dengan seksama. Jantungnya berdebar ketika mendengar Asih mengaku hamil dan ayah dari bayinya sudah beristri.

Tanpa pikir panjang, Galih menyingkap tirai yang menutupi pintu kamar Asih. Hatinya mencelos melihat gadis cantik yang selama dua minggu ini mencuri perhatiannya itu menangis tersedu-sedu dalam pelukan ibunya.

"Saya akan menikahi Asih," ucapnya lantang, didorong oleh naluri untuk melindungi yang entah datang dari mana.