CAP. 7 - UMA NOIVA FALSA.

POV/ ISA

O prédio tinha uma entrada tão grande que pensei que tivéssemos parado num hotel. Um funcionário se aproximou para ajudar com a mala, e olhei para meu acompanhante antes de permitir que a levasse.

— Você mora aqui? — perguntei no elevador.

— Quando estou no Brasil. Moro na Inglaterra.

Olhei para ele.

— Você voltou agora?

— Vim ver meu avô. Ele está doente.

Apertei os lábios e assenti. Não perguntei pelo noivado até entrarmos no apartamento.

Havia espaço demais. Parei perto da entrada, olhando a sala, as janelas e os móveis, com receio de encostar Lírio em alguma coisa que custasse mais do que eu tinha recebido vendendo o conteúdo de uma casa.

Ele deixou a maleta e minha mochila num banco perto da entrada. Acomodei a mochila do menino ao lado delas enquanto o funcionário trazia a mala grande.

— Pode sentar.

Sentei na beirada do sofá, com Lírio no colo.

— Sobre o que você falou…

Ele pegou uma garrafa de água e um copo antes de voltar.

— Meu avô acha que estou noivo.

— Da sua namorada?

— Ele sabe que tenho uma noiva. Nunca contei que o namoro terminou; deixei que acreditasse que continuava com a mesma pessoa.

Franzi a testa.

— Por quê?

— Porque não queria discutir minha vida particular toda vez que ligasse para ele.

Colocou o copo na minha frente.

— Agora o câncer dele se espalhou. Ele quer conhecer a mulher com quem vou me casar, e eu disse que a levaria.

Olhei para a água, tentando acompanhar.

— E você quer que eu seja essa mulher.

— Por duas semanas. Pensei em contratar uma atriz, mas você já conhece parte da história.

— A parte em que nós dois fomos traídos.

— Exatamente.

Ele falava como se estivesse resolvendo uma dificuldade de agenda.

— Eu pago vinte mil reais — acrescentou. — Ou podemos conversar sobre o valor de que você precisa.

Ergui o rosto.

— Por duas semanas?

— Hospedagem e despesas por minha conta.

Olhei para Lírio, que estava mexendo no botão do paletó.

Vinte mil reais.

Eu poderia pagar o que devia, alugar um lugar e procurar trabalho sem depender de minha mãe. Também poderia fazer alguma coisa muito idiota e terminar sem dinheiro, sem moradia e fingindo um noivado com um desconhecido.

Ele continuou olhando para mim.

— Onde pretende ficar se sua mãe não aparecer?

— Vou dar um jeito.

— Na casa dela? Com o padrasto?

Levantei os olhos depressa.

Ele lembrava.

— Não pretendo ficar muito tempo.

— Não parece um bom lugar para levar seu filho.

A frase doeu, embora eu tivesse passado a viagem inteira pensando na mesma coisa.

— Eu sei.

Ele se sentou na poltrona diante de mim.

— Estou oferecendo uma alternativa. Não precisa responder antes de pensar.

Mordi a parte interna do lábio.

— Por que você se importa?

— Por que não me importaria?

Baixei o rosto, sem resposta. Lírio se inclinou na direção dele, interessado no relógio. Meu acompanhante aproximou a mão e ofereceu um dedo, que o menino segurou.

— Quantos anos ele tem?

Meu coração acelerou.

— Um ano.

A resposta saiu antes que eu acrescentasse os três meses. Passei a mão pelo cabelo de Lírio, sentindo vergonha da minha própria hesitação. A idade não resolveria a dúvida que eu carregava, e omitir os meses também não faria aquela conversa deixar de existir.

Eu precisava contar que havia uma possibilidade. Mas como faria isso enquanto ele me oferecia dinheiro, hospedagem e um noivado de mentira?

Olhei para sua mão perto da do menino. Não queria que pensasse que eu estava tentando conseguir mais alguma coisa. Também não podia afirmar que Lírio era filho dele sem ter certeza.

Não ia resolver aquilo naquele instante, com fome, exausta e ainda tentando entender a proposta. Primeiro precisava recuperar a calma e saber quem era aquele homem além da noite que passamos juntos.

Ele olhou para Lírio, que tentou levar seu dedo à boca, e afastou a mão com cuidado.

— Um menino bonito.

Sorri antes que pudesse evitar.

— Ele é.

Meu acompanhante levantou os olhos para mim.

— Tome um banho. Depois conversamos com calma.

Olhei para minha blusa, escondida pelo paletó.

— Devo estar com um cheiro horrível.

— Você passou o dia viajando com uma criança. Precisa se trocar.

Tirei o paletó com cuidado e o dobrei ao meu lado.

— Não tenho nada adequado para conhecer uma família…

Parei.

Eu já estava falando como se tivesse aceitado.

Ele me observou por um instante e se levantou, sem perguntar se aquilo significava uma resposta.

— Há algumas roupas aqui. Você pode ver se alguma serve.

---

As roupas pertenciam a Jane. Descobri o nome quando ele abriu o closet e explicou que eram da antiga namorada, a mesma que encontrei no apartamento de Conrad.

Fiquei olhando para os cabides.

Minha vida estava ficando estranha demais.

Ele me mostrou o banheiro e deixou a mochila de Lírio ao meu alcance. Primeiro cuidei do menino: limpei seu corpo, troquei a fralda e passei pomada na pele avermelhada, pedindo desculpas baixinho pela demora.

Vesti uma roupa limpa nele e preparei sua mamadeira com a fórmula que tinha trazido. O conteúdo da embalagem estava acabando; eu precisaria comprar mais em breve.

Só depois de alimentá-lo o entreguei ao homem que me esperava. Mostrei onde estavam a chupeta, o paninho e a roupa extra antes que ele voltasse para a sala com Lírio e a mochila.

Meu filho segurou um dedo dele e soltou uma risadinha quando ele mexeu a mão, acompanhando a brincadeira. Fiquei na porta por alguns segundos, até vê-lo acomodado no sofá com o menino, e então voltei ao banheiro.

A água quente me fez soltar o ar devagar. Nos últimos dias, tomei banhos rápidos e frios, pensando nas contas. Ali, lavei o cabelo com um shampoo que tinha um cheiro tão bom que li o rótulo antes de colocar mais na mão. Mesmo assim, não demorei. Era a primeira vez que deixava Lírio com aquele homem, e comecei a prestar atenção em cada som que vinha da sala.

Escolhi um vestido azul-escuro de corte simples. Ficou um pouco solto, mas não precisei ajustar. Calcei minhas sandálias, coloquei a roupa suja numa sacola e voltei com o cabelo ainda úmido.

Lírio estava no colo dele, mexendo no relógio. Meu acompanhante mantinha um braço ao redor do menino e o outro ao alcance de suas mãos.

Quando me aproximei, ele levantou o rosto.

— Lindo vestido.

Passei a mão pela saia.

— Ela tem bom gosto.

Ele continuou olhando para mim.

— Tem.

O coração voltou a bater depressa. Eu precisava parar de reagir a toda frase daquele homem como se estivesse novamente no bar. Peguei Lírio, que estendeu os braços quando me viu.

— Obrigada pelo banho. Eu precisava muito.

— Está com fome?

— Não precisa se preocupar…

Meu estômago roncou antes que terminasse. Fechei os olhos por um instante enquanto ele pegava o celular.

— Vou pedir comida.

— Eu posso preparar alguma coisa para ele?

— Claro. Mostro onde estão as coisas. Depois vou tomar um banho e fazer algumas ligações.

Ele me acompanhou até a cozinha, mostrou os utensílios e deixou a mochila de Lírio perto de mim antes de se afastar.

Quando a comida chegou, acomodei meu filho no colo, com um paninho sobre a roupa. Ele já tinha tomado a mamadeira, mas aceitou algumas colheradas dos alimentos macios que separei e amassei com o garfo. Esperei que engolisse antes de oferecer mais, limpando o canto de sua boca quando virou o rosto.

Só depois comecei a comer, mantendo o prato um pouco afastado para que não tentasse alcançá-lo. Na terceira garfada, precisei parar para engolir o choro. Antes daquele homem, era minha avó quem se preocupava em saber se eu tinha comido.

Baixei o rosto e ajeitei o paninho de Lírio até conseguir continuar.

Quando meu acompanhante voltou, usava uma camisa limpa, com o cabelo ainda úmido. Parei com o garfo a meio caminho da boca e desviei para o prato antes que percebesse.

Bonito, prestativo e com um apartamento daquele tamanho. Eu precisava fazer pelo menos uma pergunta sensata.

— Não sei seu nome — falei.

Ele puxou a cadeira diante da minha.

— Você também não disse o seu.

Quase ri. Depois de dois anos e uma proposta de noivado, finalmente chegaríamos à apresentação.

— Isaura. Isaura Trevine.

— Magnus.

O nome combinava com ele. Deixei o garfo no prato e ajeitei Lírio no colo.

— Certo, Magnus. Podemos conversar sobre essas duas semanas?

Ele se sentou diante de mim.

— Podemos.