KEBAHAGIAAN YANG DISIA-SIAKAN?

Komputer di ruang servis sudah dimatikan, tapi detak jantung Nasrul masih memburu. Notifikasi terakhir dari HP Arum masih menari di benaknya, memicu rasa bersalah sekaligus gairah yang sulit dipadamkan.

“Cukup untuk malam ini,” gumamnya lirih. Ia melirik pintu kayu di samping meja. Pintu tembusan menuju rumah. Tangannya ragu sejenak, lalu menarik gagang. “Semoga Ning tidak curiga kalau aku terlalu lama di sini.

Pintu ruang servis berderit pelan ketika Nasrul mendorongnya. Jam dinding di ruang tamu sudah menunjukkan pukul sebelas lewat lima menit. 

“Waduh, sudah jam sebelas lewat, jangan-jangan ibu negara ngambek nih” degup jantung Nasrul langsung mencelos. Ia tahu Ningsih hanya menoleransinya lembur sampai pukul sepuluh demi punya waktu untuk keluarga, karena seharian kerja di gerai hp besar yang ada di kota.

Ia masuk kamar dengan langkah hati-hati. Ningsih sudah menunggu di ranjang, duduk dengan wajah setengah kesal, setengah manja. Rambut hitamnya tergerai menutupi pipi. 

“Mas, jam berapa ini? Kamu nglantur lagi lho” tegurnya pelan.

Nasrul menggaruk kepala, mencoba meredakan tegang. “Nanggung dek, tadi ngrampungin satu ponsel lagi, Maaf, lupa waktu.”

“Untung aku nggak kunci pintu,” balasnya sambil menyibakkan selimut.

Nasrul buru-buru menutup pintu. Dari kamar sebelah, samar terdengar napas Arga, putra mereka. Bocah itu baru enam tahun, sudah berani tidur sendiri, tapi tetap minta lampu menyala.

“Arga udah tidur?” tanya Nasrul sambil melepas kaus kerjanya.

“Udah dari jam sembilan. Aku bacain cerita dulu, baru bisa merem,” jawab Ningsih. Ia melirik suaminya, lalu menambahkan, “Kamu nggak kangen bacain dia cerita, Mas?”

“Kangen, tapi kalau ada lemburan kan nggak sempet, dek,” jawab Nasrul singkat. Padahal kenyataannya, lembur bukan tuntutan tempatnya bekerja, hanya sekadar tambahan.

Ningsih cemberut manja. “Alasanmu banyak. Kalau soal aku, tiap malam juga mintanya nggak pernah absen.”

Nasrul terkekeh, berbaring di sampingnya. “Itu kan hak suami.”

“Dasar. Untung aku nggak pernah nolak.”

Mereka sama-sama tertawa kecil. Hangat. Untuk sesaat, Nasrul merasa aman. Ia menatap wajah istrinya, yang selalu manis meski tanpa riasan.

Malam itu, sambil memeluk Ningsih, kilasan masa lalu datang. Ia masih ingat jelas pertama kali bertemu gadis itu di toko servis ponsel tempatnya bekerja. Ningsih datang bersama temannya, membeli casing. Kala itu, ia hanya bisa melirik sekilas. Ia pikir, tak mungkin seorang mahasiswa cantik memperhatikan teknisi ponsel seperti dirinya.

Namun takdir seolah sengaja mempertemukan lagi. Motor Ningsih mogok di jalan, dan ia kebetulan lewat. Ia yang mendorong motor itu sampai bengkel, meski keringat membasahi tubuhnya. Sejak saat itu, Ningsih mulai berani mengirim pesan lebih dulu. Awalnya hanya ucapan terima kasih, lalu berkembang jadi sapaan pagi dan malam.

“Kalau dipikir-pikir, kamu dulu nekat banget ya ngejar aku,” ucap Nasrul sambil mengusap pipi istrinya.

Ningsih tergelak kecil. “Kalau aku nggak nekat, kita nggak akan begini, Mas.”

Nasrul tersenyum. Benar. Dari rasa penasaran kecil, tumbuh cinta yang mereka rawat bertahun-tahun sampai akhirnya duduk di pelaminan. Ningsih meninggalkan kampungnya, ikut dengannya, bahkan rela tinggal di rumah sederhana demi bersama.

Lampu kamar dibiarkan temaram. Nafas Ningsih teratur, ia merebahkan diri di pelukan suaminya. “Mas, kamu nggak bosan apa, tiap malam selalu minta?” bisiknya, setengah menggoda.

Nasrul membalas dengan senyum tipis. “Mana mungkin bosan. Kamu itu sumber hidupku.”

“Doyan gombal,” Ningsih tertawa kecil, memukul dadanya pelan.

Ia menggeser tubuhnya mendekat. Hangat tubuh mereka berpadu. Jari-jemari Nasrul menelusuri lengan istrinya, membuat Ningsih menggeliat kecil. Tatapan mereka bertemu, lama, seolah saling membaca isi hati.

“Aku bersyukur punya kamu,” gumam Nasrul serak, menundukkan wajah mendekati kening istrinya.

Ningsih menutup mata, membiarkan kecupan itu jatuh perlahan. Ciuman kecil di dahi berlanjut ke pipi, lalu ke bibir yang lembut menunggu. Mereka larut dalam kehangatan yang tak butuh kata-kata, hanya rasa yang berbicara.

Pelukan itu semakin erat, napas mereka bercampur. Ningsih menghela napas panjang, seakan melepas segala lelah hari ini ke dalam dekapan suaminya. Ia tahu, malam-malam seperti ini adalah bentuk cinta yang sederhana, tapi tak ternilai.

Namun di tengah keintiman itu, batin Nasrul justru bergejolak. Saat seharusnya ia tenggelam sepenuhnya dalam pelukan istrinya, bayangan lain menyusup—wajah Arum, senyum sendunya, tubuhnya yang terpantau oleh monitornya. Semua muncul jelas, merusak ketenangan hatinya.

Ia meremas sprei. Kenapa bayanganmu yang datang, Arum… padahal istriku ada di pelukanku?

Nafasnya makin berat. Di satu sisi, ia merasa bersyukur memiliki Ningsih, wanita yang dulu memperjuangkannya mati-matian. Tapi di sisi lain, rasa bersalah itu bercampur dengan godaan yang makin tak terbendung.

Malam itu, Nasrul sadar, dirinya sedang berdiri di tepi jurang. Jurang yang tak terlihat, tapi sekali ia melangkah, mungkin tak ada jalan kembali.

Dan rahasia yang ia bawa dari ruang servis—tentang ponsel Arum dan semua yang sudah ia intip—pelan-pelan berubah menjadi beban yang bisa menghancurkan segalanya.