Bab. 2

Dan di sanalah, sosok yang sama sekali tak ia sangka akan melihat dirinya dalam kondisi berantakan seperti ini, berdiri di ambang pintu dapur. Dengan sorot mata teduh seperti biasanya.

Sosok itu melangkah masuk, membawa aroma maskulin yang samar bercampur dengan wangi kopi hitam. Yara membelalak, hampir tersedak minumannya.

“Om Elvaro….” bisiknya lirih, seolah tak percaya.

Pria itu hanya menaikkan alis, menutup pintu kulkas yang tadi ditinggalkan terbuka. “Kamu sendirian? Runi belum pulang?”

Yara cepat-cepat menghapus air matanya dengan punggung tangan. “Belum, aku nungguin dia. Pake passcode masuk, maaf ya Om.”

Elvaro menghela napas, lalu duduk di kursi seberang. Gerakannya tenang, matanya menyapu wajah Yara yang sembab. “Kamu kenapa? Dari tadi kelihatan kalut.”

Yara menunduk. Kaleng bir di tangannya sudah habis. “Nggak papa, Om.”

“Kalau nggak papa, air mata kamu nggak akan banjir kayak gitu,” ucap Elvaro datar, tapi nadanya hangat.

Yara menelan ludah. Alkohol yang mulai bekerja membuat lidahnya lebih ringan. “Aku baru aja mergokin pacar aku selingkuh. Empat tahun aku buang-buang waktu, Om. Katanya aku kaku. Katanya aku nggak bisa bikin dia puas.”

Kata-kata itu keluar terbata, tapi jujur. Elvaro sempat terdiam, menatap serius gadis di depannya.

“Laki-laki brengsek,” gumam Elvaro akhirnya. “Kamu nggak salah, Yara. Kalau dia selingkuh, berarti dia yang nggak bisa menghargai kamu.”

Yara tersenyum miris, menatap pria itu. Dan entah kenapa, mabuk tipis membuat matanya jadi lebih jeli. Rahang tegas, sorot mata dewasa, tubuh atletis—sama sekali nggak terlihat seperti bapak-bapak yang punya anak kuliahan.

‘Astaga… papa Runi ini oke juga, ya.’

“Om,” panggil Yara pelan, “kenapa ya cowok di sekeliling aku kayak nggak ada yang bener? Papa aku… nggak peduli sama aku. Selalu belain ibu tiriku. Pacar aku… ternyata main belakang. Kalau ada laki-laki kayak Om di sekitar aku, mungkin hidup aku bakal enak.”

Elvaro terperangah, menegakkan tubuhnya. “Yara—”

“Beruntung ya, Runi. Punya papa kayak Om. Hangat, peduli, dewasa….” Yara menatapnya lama, bibirnya mengerucut kecil.

Elvaro menghela napas. Tangannya terulur mengusap punggung tangan Yara dengan lembut. Hanya sekilas, mampu membuat Yara merasa hangat.

“Sudah malam. Kamu harus istirahat,” ucap Elvaro cepat, mencoba memutus ketegangan.

Tapi Yara hanya tersenyum tipis, masih menatapnya dengan mata sendu. “Om… kalau aku bilang aku iri sama Runi, Om marah nggak?”

Elvaro menghela napas, tangannya meremas gelas kopi yang masih separuh. “Yara, jangan bilang yang aneh-aneh. Kamu mabuk, jadi nggak sadar apa yang kamu ucapin.”

Yara terkekeh lirih, tapi tawa itu getir. “Kalau orang mabuk, justru yang keluar itu jujur, Om.” Ia menatap lurus, matanya berkaca-kaca. “Aku capek ngerasa sendirian. Capek selalu dibilang salah, capek dianggap nggak cukup.”

“Yara…,”  panggil Elvaro, suaranya melembut. “Kamu bukan orang yang salah. Kamu berharga.”

Sekilas, senyum tipis terbit di wajah Yara, tapi segera berubah jadi lirih getir. Ia menyandarkan kepala di meja, bahunya berguncang. “Om tau nggak rasanya diperlakukan kayak sampah sama orang yang seharusnya sayang? Aku iri sama Runi, Om. Dia punya ayah yang selalu ada, pacar yang baik dan pengertian. Sementara aku… bahkan nggak punya tempat pulang.”

Elvaro menatapnya lama, rahangnya mengeras. “Kalau kamu butuh tempat pulang, rumah ini selalu terbuka. Tapi jangan pernah iri sama Runi, karena Om cuma seorang ayah biasa.”

“Biasa?” Yara mendongak, matanya berkabut. Ia tersenyum miring. Mengnganggap cara menghibur Elvaro seperti lelucon.  “Nggak ada yang ‘biasa’ dari Om. Om terlalu luar biasa buat aku.”

Elvaro terdenyum tipis, ia buru-buru meneguk kopinya, padahal sudah dingin. Suasana meja makan mendadak senyap, hanya terdengar napas keduanya.

Yara tidak melepaskan pandangan, seakan berusaha membaca isi hati Elvaro. “Om… kalau aku bilang aku pengen deket sama Om, itu salah, ya?”

Elvaro tertegun. Tenggorokannya tercekat. Ia ingin menjawab, tetapi suaranya tertelan.

Elvaro terdiam cukup lama, jemarinya mengetuk meja kayu, seolah mencari kata-kata yang tepat. Yara terus menatapnya, pandangannya mabuk tipis, tapi penuh rasa penasaran.

“Jangan bandingkan saya dengan ayahmu, apalagi dengan lelaki brengsek itu,” suara Elvaro akhirnya terdengar rendah, namun tegas. “Saya jauh lebih tua, Yara. Kamu bisa nyesel kalau ngomong hal sembarangan.”

Yara tersenyum samar, mengangkat kaleng birnya yang kosong. “Tapi tetap aja, Om beda. Om bikin aku ngerasa ada yang jagain. Entah kenapa, aku jadi pengen lebih lama duduk bareng Om.”

Kalimat itu membuat dada Elvaro sedikit sesak. Ia berdeham, hendak menegur lagi, tetapi tertahan.

“Istirahatlah, Yara. Om tahu kamu capek.”

Dan saat itulah suara pintu depan berderit. Suara langkah terburu-buru terdengar dari arah ruang tamu.

“Yar! Kaivan bilang kamu di sini?” suara Arunika menggema, diikuti suara sandal yang menghentak lantai.

Yara sontak terlonjak, buru-buru mengusap pipinya. Elvaro langsung bangkit, menyembunyikan kegelisahannya dengan berdiri tegap.

Pintu dapur terbuka, menampilkan Arunika dengan wajah heran. “Kamu nangis? Pa, ada apa? Yara kenapa?”