Bab 4

Kirana duduk di meja makan di antara hidangan yang tak tersentuh. Nasi hangat, sup bening, ayam goreng favorit Arga.

Semua ia tata rapi, tapi bukan karena ingin merayakan apa pun—melainkan karena ingin melihat seberapa jauh suaminya bisa berpura-pura.

Jam menunjukkan pukul 21.10 saat suara mobil terdengar di halaman depan. Kirana segera berdiri. Detak jantungnya menggema di telinga. Ia tidak tahu harus mulai dari mana. Tapi malam ini, ia butuh kebenaran—seburuk apa pun bentuknya.

Pintu terbuka. Arga masuk dengan langkah pelan, membenarkan dasinya sambil menghela napas.

“Hai, Ran,” sapanya dengan pelan, seperti biasa. Tapi malam ini, tidak ada balasan dari Kirana. Hanya tatapan tajam yang menembus dada.

Arga menghentikan langkah, menyadari ada yang berbeda. Ia menatap wajah istrinya yang pucat, namun matanya menyala seperti bara.

“Ada apa?” tanyanya gugup.

Kirana tak menjawab langsung. Ia memutar badan, mengambil segelas air dari atas meja, dan berkata tanpa menoleh, “Siapa Alya?”

Suara itu lirih, tapi tajam. Seperti pisau yang meluncur perlahan tapi dalam.

Arga membeku. Tangannya berhenti membuka kancing lengan bajunya. Wajahnya berubah.

“Apa maksudmu?” tanyanya pura-pura bingung.

Kirana menoleh, matanya mulai berkaca. “Aku tanya sekali lagi. Siapa Alya?”

“Alya siapa, Kirana?” Arga tertawa kecil dan tampak gugup. “Di kantorku ada banyak yang namanya Alya.”

“Berhenti berbohong, Mas!” suara Kirana meninggi. “Kamu pikir aku nggak tahu? Aku lihat sendiri pesan dari ‘Alya’ di HP kamu! Dan hari ini, saat aku datang ke kantormu, sekretarismu bilang kamu keluar bersama Bu Alya!”

Wajah Arga memucat. Ia menunduk sesaat, lalu mengangkat tangannya untuk menenangkan. “Ra, ini nggak seperti yang kamu pikirkan—"

“Oh ya?” Kirana tertawa sinis dan matanya mulai basah. “Kalau memang nggak ada yang kamu sembunyikan, kenapa kamu selalu gelisah tiap kali aku ada di dekatmu? Kenapa kamu tiba-tiba menolak disentuh, menghindar, dan berbohong soal lembur padahal kamu keluar dengan perempuan lain?!”

“Kirana, dengar dulu—”

“AKU UDAH DENGER SEMUANYA, ARGA!!” suara Kirana pecah. Tangannya mengepal di sisi tubuh. “Kalau kamu masih punya sedikit rasa hormat padaku sebagai istri … jawab! Siapa dia sebenarnya?!”

Arga terdiam lama.

Hening menggantung di antara mereka. Detik berlalu seperti jam. Napas Kirana memburu, tubuhnya gemetar menahan luapan emosi yang nyaris tak terbendung.

Akhirnya, Arga menurunkan bahunya. Ia menarik napas panjang, seperti hendak mengakui dosa yang selama ini dikuburnya dalam-dalam.

Dengan suara berat, ia berkata, “Alya … adalah istri keduaku. Kami menikah secara siri tiga bulan yang lalu.”

Kirana membeku. Dunia seketika runtuh di hadapannya.

Segelas air yang tadi ia genggam terlepas dari tangan, jatuh menghantam lantai dan pecah berkeping. Tapi Kirana bahkan tidak tersadar.

Ia tidak bisa merasakan apa pun kecuali gelombang keterkejutan yang melumpuhkan tubuhnya.

Arga melanjutkan lirih, “Dan … dia sedang hamil anakku.”

Tubuh Kirana bergetar. Mata kirinya berkedut. Napasnya sesak. Tapi ia tetap berdiri tegak. Diam. Tak bergerak.

Seolah jika dia tidak bergerak, maka kenyataan itu juga akan berhenti.

“I-istri kedua …?” suaranya nyaris tak terdengar. “Kamu … menikah lagi? Tanpa sepengetahuanku? Dan sekarang … dia hamil?!”

Arga menunduk tak sanggup menatap mata istrinya. “Aku nggak pernah berniat menyakitimu. Awalnya aku cuma kasihan sama Alya. Dia pernah bantu banyak dalam proyek besar. Lalu kami dekat … dan … semuanya terjadi begitu cepat.”

“Cepat?” Kirana menyeringai getir. “Cepat? Kamu menikah dan menghamili perempuan lain secepat itu, dan kamu bilang tidak berniat menyakitiku?”

Arga mencoba menyentuh lengan Kirana, tapi Kirana menepisnya dengan tajam.

“Jangan sentuh aku.”

Kirana mundur selangkah. Wajahnya penuh luka, bukan luka fisik—tapi luka yang jauh lebih dalam dari itu. Luka yang lahir dari pengkhianatan orang yang paling ia percaya.

“Selama ini …,” suaranya gemetar. “Aku selalu berusaha jadi istri yang baik. Aku temani kamu dari nol, dari saat kamu belum punya apa-apa. Aku yang setia jaga rumah, jaga hati, bahkan resign dari tempat kerjaku. Dan sekarang? Kamu malah bagi cinta dan janji dengan perempuan lain?”

“Ran … aku minta maaf. Aku nggak tahu harus gimana saat tahu dia hamil,” ucap Arga dengan suara pelan.

“Ya, kamu nggak tahu. Kamu bahkan nggak pernah pikirin aku. Kamu pikir aku ini apa, Arga? Hanya istri pertama yang bisa kamu gantikan semaumu?”

Arga menghela napasnya dengan panjang menatap wajah Kirana yang sudah basah oleh air mata.

“Kamu tidak paham dengan ucapanku tadi, Kirana?” ucap Arga.

Kirana hanya menatap Arga tanpa mau bertanya apa maksud dari ucapannya tadi.

“Dia hamil dan itu adalah anakku. Padahal kami baru tidur sekali tapi dia sudah hamil. Sedangkan denganmu? Sudah tiga tahun kita bersama, kamu belum juga memberiku anak.”

Sontak ucapan itu membuat Kirana menegang. Jiwanya benar-benar terguncang oleh ucapan suaminya tadi.

“Kamu menganggap kalau aku mandul, Mas?” bisiknya lirih.

“Tidak, Kirana. Aku hanya terus terang saja. Dan karena dia sedang hamil muda, aku mau dia tinggal di sini, dengan kita.”