Bab 9 – Luka di Balik Latihan

Matahari belum sepenuhnya terbit saat aku tiba di lapangan belakang. Rumput masih basah oleh embun, udara dingin menggigit kulitku, tapi langkahku tak ragu.

Tubuhku masih pegal sejak latihan kemarin—pundak kaku, lengan penuh memar, dan perut seperti tertinju berkali-kali. Tapi aku datang lebih awal. Bukan karena aku rajin, melainkan karena satu hal sederhana: aku ingin hidup.

Damien Wolfe sudah berdiri di bawah pohon, melatih napas dengan gerakan ringan. Wajahnya seperti kemarin—dingin, tajam, dan sulit ditebak. Tapi tidak mengintimidasi. Tidak seperti Grayson.

"Kau datang lebih cepat dari jadwal," katanya, tak menoleh.

"Aku butuh lebih banyak waktu untuk bisa menyamamu," jawabku, mencoba terdengar percaya diri.

Damien berbalik, mengangguk kecil. “Bagus. Hari ini kita mulai belajar mengatasi rasa takutmu. Karena rasa takut itulah yang akan membunuhmu lebih cepat daripada peluru.”

Aku mengepalkan tangan. “Aku tidak takut.”

“Semua orang takut. Tapi orang pintar tahu cara menyembunyikannya.”

Latihan hari ini lebih brutal. Damien mengajarkanku cara melepaskan diri saat dicekik dari belakang, cara menyerang titik vital, dan bagaimana bertahan jika aku dijatuhkan ke tanah.

Beberapa kali aku terjatuh keras. Debu dan rumput menempel di keningku. Tapi aku bangkit lagi. Dan lagi. Sampai Damien menghentikan latihan dan menatapku lama.

“Apa kau pernah dipukul sebelumnya?” tanyanya pelan.

Aku terdiam. Kenangan masa kecil bersama ayah tiri yang pemabuk muncul perlahan. Tangan kasar, bentakan, dan luka yang kututupi dengan lengan baju panjang.

“Pernah,” jawabku pendek.

Damien tidak menanyai lebih lanjut. Dia hanya mengangguk dan berkata, “Itu sebabnya kau tidak pernah melihat mataku saat menyerang. Karena secara tidak sadar kau masih menunggu disakiti.”

Aku menatapnya, kali ini lebih lama. “Apa itu salah?”

“Bukan salahmu. Tapi itu akan membunuhmu jika kau terus menunduk.”

Kata-katanya menghantam seperti pukulan tepat di ulu hati.

Sementara itu, dari dalam vila, Grayson berdiri diam di balik tirai jendela. Matanya tak lepas dari tubuh Eleanor yang terus mencoba mengulang gerakan, berkali-kali jatuh, berkali-kali bangkit.

Dia tidak tahu kenapa dia terus memperhatikan.

Damien berdiri terlalu dekat.

Dan Eleanor… tersenyum meski tubuhnya kesakitan.

Senyuman itu tak pernah ditujukan padanya.

Grayson mengepalkan tangannya. Lalu kembali ke ruang kerjanya tanpa sepatah kata.

Jam makan siang, aku duduk sendirian di ruang makan. Pelayan menyajikan sup krim dan roti, tapi rasanya tawar di mulutku. Damien tidak makan bersama. Grayson tidak pernah makan di sini.

Dan aku, masih seperti tahanan tanpa penjara. Bahkan Damien yang bersikap profesional pun hanya hadir sebagai pelatih—bukan teman.

Aku meraih segelas air saat sebuah amplop kecil tergelincir dari bawah piring makan.

Aku menatap sekeliling. Tak ada siapa-siapa.

Dengan hati-hati, aku buka. Di dalamnya ada secarik kertas bertuliskan tulisan tangan:

“Ada orang dalam yang menjual informasi. Jangan percaya siapa pun.”

Tanganku gemetar. Tiba-tiba ruangan terasa terlalu sempit.

Orang dalam?

Siapa yang menaruh pesan ini? Damien? Grayson? Atau seseorang yang sedang mempermainkanku?

Kupandangi tulisan itu lama. Setiap hurufnya terasa seperti bisikan dari lubang gelap yang tak kukenal.

Latihan sore berlangsung lebih singkat. Damien hanya melatih gerak kaki dan refleks. Tapi sikapnya lebih tenang. Seperti seseorang yang sedang mengamati.

“Siapa yang akan menyerangku lebih dulu?” tanyaku tiba-tiba.

Damien mengernyit.

“Kau bertanya seolah-olah kau yakin ancaman itu nyata.”

“Aku mendengar Grayson memarahi anak buahnya soal senjata. Aku bukan bodoh, Damien. Aku tahu aku bukan di dunia biasa.”

Damien diam sesaat. Lalu menjawab tenang. “Kau benar. Dunia Grayson bukan dunia biasa. Dan untuk bertahan di dalamnya… kau harus menjadi luar biasa.”

Aku tak tahu apa maksudnya. Tapi hatiku mencatat kalimat itu seperti peringatan.

Malam itu aku menulis di buku kecil yang kuselipkan di bawah bantal. Buku itu satu-satunya milik pribadiku yang tersisa sejak aku masuk ke rumah ini.

Hari kedua pelatihan. Tubuhku remuk. Tapi anehnya, aku merasa hidup.

Damien bilang rasa takut bisa dibunuh jika kita belajar melawan.

Tapi bagaimana jika rasa takut itu datang dari dalam rumah ini?

Aku menutup buku, merebahkan tubuhku di ranjang. Lampu kamar kupadamkan, tapi pikiranku tetap gelisah.

Di luar, suara mobil memasuki halaman.

Langkah berat Grayson terdengar di koridor.

Tapi dia tak masuk ke kamarku. Seperti biasa.

Yang dia lakukan hanya satu: lewat. Membiarkanku bertanya-tanya… apakah aku benar-benar tak terlihat?

Atau dia hanya tak peduli?

Langkah kakiku terasa berat saat kembali ke kamar. Keringat dingin masih menempel di punggung, meski aku sudah mandi air hangat. Otot-ototku mulai memberontak, dan jemari tanganku kesemutan karena terus meninju samsak dan menangkap beban.

Damien tak pernah bersikap lunak. Tapi ia tak pernah memaksaku melebihi batas. Ia memperlakukanku seperti seseorang yang sedang diuji, bukan dipaksa. Mungkin itu yang membuatku tetap bertahan.

Aku berdiri di depan cermin dan memperhatikan bekas-bekas memar di tubuhku. Perempuan di bayangan itu tampak asing. Rambutnya basah, matanya lelah, tapi ada kilau kecil di dalam sorotnya. Kilau tekad.

“Aku bukan boneka yang bisa dibeli dan dipajang,” bisikku pada diri sendiri.

Dan itu bukan lagi sekadar pembelaan. Tapi peringatan untuk diriku sendiri, agar tidak kembali menjadi gadis rapuh seperti dulu.

Aku menarik napas panjang dan memeriksa kembali kertas kecil yang tadi kutemukan. Tulisan tangan di dalamnya masih membuat bulu kudukku merinding.

“Ada orang dalam yang menjual informasi.”

Siapa?

Siapa yang menyelipkannya di bawah piringku? Pelayan? Damien? Atau Grayson sendiri?

Aku tidak tahu. Dan aku mulai membenci perasaan seperti ini—seperti ditutup matanya, dilempar ke medan perang, lalu diminta memilih siapa yang bisa dipercaya. Padahal aku bahkan tak tahu siapa musuhku.

Suara ketukan terdengar di pintu.

Aku menoleh cepat. “Siapa?”

“Damien.”

Suaranya datar seperti biasa. Tapi malam ini nadanya sedikit lebih pelan. Aku berjalan pelan dan membuka pintu.

Dia berdiri di sana, masih dengan pakaian latihan yang kini agak berantakan, rambut sedikit basah karena keringat.

“Ada yang ingin kutanyakan,” katanya tanpa basa-basi.

Aku mengangguk dan mempersilakannya masuk.

Damien tidak duduk. Ia berdiri, bersandar pada rak buku kecil di samping jendela.

“Aku menemukan seorang pelayan menyelinap ke gudang belakang setelah makan siang tadi. Dia membawa perangkat komunikasi kecil.”

Aku menahan napas.

“Dan sekarang dia menghilang,” lanjutnya.

“Kau pikir... dia yang menyelipkan pesan itu?” tanyaku pelan.

“Aku tidak menuduh. Tapi kita harus berhati-hati.” Ia menatapku tajam. “Jangan bicara pada siapa pun di vila ini. Kalau kau butuh sesuatu, cari aku langsung.”

Kata-katanya membuat jantungku berdebar. Aku mengangguk pelan.

“Aku tahu kau tidak percaya siapa pun. Tapi kau harus tahu, aku di sini bukan untuk mengkhianatimu.”

Aku tak menjawab. Hanya menatapnya lama, mencoba mencari celah di matanya. Tapi seperti Grayson, matanya terlalu gelap untuk dibaca.

“Aku mengerti,” jawabku akhirnya.