Perjanjian menikah Kontrak

Koridor rumah sakit selalu sepi, tak banyak orang yang berlalu lalang di sana. Suasana senyap, penuh kedisiplinan. Pakaian para perawat serta pasien rapi dan senada. Suara sepatu yang menginjak ubin terdengar menyeru—Aldev berjalan terburu-buru.

Hiasan di dinding diisi dengan papan bertuliskan kata-kata motivasi untuk para penduduk militer. Kerapian dan kedisiplinan sangat dijunjung ketat.

Hanya dua ruangan yang nampak bercahaya terang—unit gawat darurat dan ruang operasi. Yang lainnya hanya cahaya redup dan sepi.

Seorang perempuan terbaring di atas ranjang hospital, pakaiannya tetap rapi dan harum. Netranya sudah terbuka, dia menatap nanar ke arah plafon.

Aldev melangkah perlahan, memasuki ruangan. Seorang dokter berjas putih menyapanya, merincikan apa yang sang pasien alami saat ini.

"Apa, mengalami amnesia?" tutur Aldev. Sejenak ia menilik ke arah perempuan itu.

"Iya, Letkol. Akibat luka di bagian kepala, membuat pasien kehilangan sebahagian ingatannya. Sampai namanya sendiri pun pasien tidak mengingatnya."

"Lalu, kembarannya?" tanya Aldev.

Dokter Manda menundukkan kepala, hembusan napas kasar. "Kami meminta maaf, Letkol! Pasien tidak bisa diselamatkan, pendarahan di kepala pasien tak bisa dibendung."

Duar...

Aldev membeku... Ia tak pernah membayangkan akan menghilangkan nyawa seseorang yang tidak bersalah di awal pangkatnya.

"Jangan sampai berita ini bocor! Saya akan urus dia!" Menatap tajam ke arah Zalra.

"Baik, Letkol. Saya permisi."

Dokter beranjak, meninggalkan Aldev dengan pasiennya di ruangan. Aldev mendekat untuk memastikan.

"Zalra," ucapnya mengetes. Aldev mengetahui nama pasien tersebut dari data identitas yang sempat ia baca.

'Apa yang harus aku katakan? Dia telah kehilangan saudari kembarnya karena tanganku.' Rasa bersalah menghantui isi kepalanya.

Zalra bangkit, duduk menjuntai kaki. "Kata Dokter, namaku Zalra. Sekarang, ada yang datang memanggilku dengan nama itu. Apa kamu orang terdekatku?" tanyanya. Ia menggerak-gerakkan tubuhnya seperti atlet yang hendak melakukan turnamen lari maraton.

Aldev terdiam sejenak. 'Jadi, dia benar-benar amnesia,' gumamnya dalam hati.

"Pria tampan, jawab aku!" Menarik tangan Aldev paksa.

"Emmm...Tidak...iya.."

"Kenapa tidak? Terus..." Zalra menatap Aldev dengan penuh tanya.

Tiba-tiba ponsel Aldev berbunyi. Segera Aldev memberi jarak dari ranjang dan mengangkat panggilan telepon.

(Dev, jangan lupa! Waktumu hanya sebentar lagi! Bersiaplah, pangkatmu akan kami copot!) Sebuah ancaman kembali mendesaknya lagi.

(Tapi, Yah...)

Tuuutt.... Panggilan terputus

Aldev mendengkus kesal.

'Aku harus bagaimana?' gumannya. Ia kemudian melirik ke arah Zalra yang masih duduk di bibir ranjang itu. 'Sepertinya aku bisa memanfaatkannya.'

Tanpa pikir panjang, Aldev yang terdesak itu segera kembali mendatangi Zalra.

"Kamu belum menjawab pertanyaanku," ujar Zalra.

Aldev menggaruk kepala yang tak gatal. "Iya, kita saling mengenal."

"Baguslah kalau begitu. Kamu bisa beritahu aku apa saja informasi tentangku."

Aldev memperbaiki kerah bajunya.

"Kamu adalah seorang dokter koas di rumah sakit militer ini."

"Baik, segera aku catat." Zalra mencari kertas dan pena untuk mencatat. "Emmm....Boleh minta kertas dan tinta?" ucapnya pada Aldev.

Aldev menarik pena dan kertas dari saku bajunya. Wajahnya datar, rahangnya keras tanpa senyuman yang melengkung.

Sejenak Zalra menatap ke arah Aldev yang tak berbicara apa pun itu, namun tangannya menyodorkan kertas serta pena kepada Zalra. "Susah banget ya buat ngomong!" Zalra memanyunkan bibirnya. Mengambil kertas dan pena dari tangan Aldev.

Zalra pun pokus pada kertasnya dan mencatat apa yang telah Aldev habarkan padanya. "Emm... Tunggu! Jadi, sekarang ini aku lagi di kawasan militer?" celotehnya.

"Kamu nggak bisa lihat pakaianku serta lencana yang menempel ini?" Aldev menggeram. Memperlihatkan lencana yang ada di seragamnya.

"Oh..." Zalra tak peduli. "Baru pangkat Letkol aja udah songong," sambungnya pelan.

"Apa kamu bilang?" Aldev menarik tangan Zalra.

"Jangan pegang! Aku nggak ngomong apa-apa juga. Aku jadi nggak yakin kita ini saling kenal, sikapmu saja sekasar ini!"

Aldev menelan berat salivanya. "Sorry... Sebanrnya kita memang tidak saling kenal. Tapi, kita sudah mengikat janji bersama."

"Janji?" Kening Zalra terangkat.

Aldev mengangguk canggung. "I..iya.. Perjanjian."

"Perjanjian apa?"

"Kamu sudah sepakat untuk menikah kontrak denganku selama setahun. Ingat! Hanya pernikahan kontrak!"

"Apa, nikah kontrak?" Zalra kaget. "Enggak mungkin. Menikah kontrak dengan orang modelan seperti ini! Big no... Kamu pasti bohong kan?"

"Apa wajahku tampang pembohong? Oh, aku tau. Pasti kamu pura-pura lupa kan supaya bisa lepas tanggung jawab begitu saja?!"

"Kenapa malah aku yang disalahin?"

Aldev duduk di bibir ranjang hospital. "Maka dari itu, nurut! Kamu belagu banget jadi perempuan. Kalau kamu masih mengelak, itu artinya kamu benar-benar pura-pura lupa dan lepas tanggung jawab begitu saja. Kamu bisa keluar dari militer ini dan pulang ke rumahmu!"

"Apa kuasamu mengusirku?" Zalra mendongakkan kepalanya.

Aldev mencondongkan wajahnya kepada Zalra. "Aku anak dari jenderal bintang empat di sini. Aku bisa dengan mudah memintanya untuk mengusirmu dan bahkan memboikot namamu di semua rumah sakit di dunia ini!"

Napas Zalra berat. "Oh, kalau begitu baiklah. Saya setuju.." Zalra menjabat tangan Aldev. "Setuju untuk menjadi istri kontrak dari anak jenderal yang sangat belagu ini!"