Aroma Dosa yang Membekas

Matahari sore menggantung malas di langit kota. Hawa panas menyisakan gerah yang melekat pada kulit siapa saja yang melangkah di jalanan. Asap kendaraan bercampur dengan debu membuat udara semakin sesak. Namun di bawah rindang pohon kampus yang mulai meranggas, seorang perempuan berdiri mematung. Namanya Jifanya. Tubuhnya tegak, tapi hatinya rapuh. Matanya tajam, penuh bara amarah yang dipendam terlalu lama. Pandangannya tertuju pada seseorang yang baru saja keluar dari gedung fakultas—Bayu.

Bayu, lelaki bertubuh tinggi dengan rambut undercut yang disisir ke belakang. Dengan langkah santai, ia mengibaskan jaket yang tersampir di pundaknya. Jemarinya merapikan rambut, sementara tatapannya tertuju pada Jifanya yang menunggunya. Ada sesuatu yang berbeda dari gadis itu. Tak lagi ia lihat kerudung yang biasanya menutupi kepala Jifanya. Rambut hitamnya dibiarkan tergerai, wajahnya telanjang tanpa perlindungan. Ada luka di sorot matanya, tapi juga ada keberanian yang asing.

Bayu berhenti, menatapnya. “Ada apa?” tanyanya datar. Namun aroma citrus dari parfum tubuhnya justru lebih dulu menyelinap ke hidung Jifanya. Aneh. Biasanya aroma segar seperti itu membuatnya mual. Tapi sekarang tidak. Bahkan ketika matanya menangkap gelas kopi yang sedang digenggam Bayu, lidahnya seperti ingin mencicipinya.

‘Sejak kapan aku suka kopi? Hamil sialan,’ gumamnya dalam hati, getir.

Bayu menyodorkan kopi itu. “Kamu mau?”

“Jangan sok baik!” hardik Jifanya, suaranya tajam bagai pisau.

Bayu hanya tersenyum tipis, seakan kebal terhadap amarahnya. “Baiklah. Jadi, ada apa?”

Jifanya menarik napas panjang. Setelah hari kelam itu—saat ia melepaskan kerudungnya—ia merasa bukan lagi gadis baik yang sabar dan berhati lembut. Sekarang ia hanyalah perempuan yang dipenuhi amarah, keputusasaan, dan rasa jijik pada dirinya sendiri.

“Aku ingin bicara,” katanya.

Bayu mengangguk pelan. Ia lalu mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya—sebuah kerudung hitam, sudah disetrika rapi.

“Kamu lupa ini kemarin. Sudah aku cuci. Kamu lebih cocok memakainya,” ujarnya lembut.

Tatapan Jifanya mengeras. “Berhenti komentari penampilanku! Kenapa? Kamu ingin melakukannya lagi? Jangan sok alim, Bayu!”

Bayu melirik kanan-kiri, khawatir ada telinga lain yang mendengar. Suaranya menurun. “Kamu keterlaluan.”

“Kita bicara di tempat lain,” potong Jifanya, lalu melangkah cepat. Bayu terdiam sejenak, kemudian memberi kode pada teman-temannya untuk pergi lebih dulu, sebelum akhirnya mengikuti langkah Jifanya.

Mereka memilih taman belakang gedung fakultas. Tempat itu sepi, hanya ada suara angin yang menggesek dedaunan, sesekali diselingi kicau burung sore. Sebuah bangku kayu tua menjadi saksi bisu pertemuan itu. Bayu duduk sopan, menunggu Jifanya membuka percakapan. Sementara mata Jifanya tak henti menatap gelas kopi yang masih berembun di tangan Bayu.

“Kamu mau kopi ini, atau bicara?” tanya Bayu geli, mencoba mencairkan suasana.

Jifanya menggertakkan gigi. “Kamu bilang ingin membantuku, kan?”

Bayu mengangguk pelan. “Ya. Aku ingin menjelaskan bahwa semua ini bukan karena aku membencimu. Tapi… karena aku ingin menyelamatkan diriku sendiri.”

Kalimat itu membuat dada Jifanya sesak. Ia menahan tangis, lalu dengan suara rendah tapi penuh luka, ia berkata, “Bantu aku.”

Bayu menatapnya dalam. “Bantu apa?”

“Aku ingin menggugurkan kandungan ini.” Suaranya bergetar, namun tegas. “Tapi dokter butuh persetujuan suami. Aku ingin kamu berpura-pura jadi suamiku. Kita pergi ke klinik bersama.”

Bayu membeku. Wajahnya menegang, jemarinya mengepal di atas lutut. “Kamu memintaku… membunuh anak itu?”

“Iya!” jerit Jifanya. “Karena dia adalah kesalahan! Aku tidak ingin anak ini dalam tubuhku! Aku ingin hidupku kembali normal, Bayu! Normal!”

Bayu berdiri, wajahnya pucat. “Minta itu pada Kenan!”

Nama itu membuat Jifanya meledak. Ia juga berdiri, naf asnya memburu. “Kenan? Kamu yang melakukannya! Kenapa kamu tidak bisa bertanggung jawab?!”

Bayu menggeleng. “Kalau kamu minta aku membiayai kebutuhannya, aku sanggup. Tapi kamu memintaku menghilangkan nyawa anak itu…” ia menahan napas, suaranya berat, “…aku tidak bisa.”

Ia melangkah pergi, meninggalkan Jifanya yang terduduk lemas di bangku kayu. Air mata jatuh deras, membasahi wajahnya. Tangannya menutupi wajah, tubuhnya bergetar. Tapi beberapa langkah dari situ, Bayu berhenti. Rasa bersalah menahan kakinya. Perlahan ia kembali, duduk di samping Jifanya.

“Apa kamu mau?” tanya Jifanya pelan, penuh harap.

Bayu menoleh, tatapannya tegas. “Tidak.” Tapi kali ini nadanya lembut, seperti seorang kakak menolak adik kesayangannya.

Jifanya mendengus, lalu menatapnya dengan mata basah penuh kebencian. Namun tubuhnya, inderanya, bahkan janin dalam rahimnya seolah mengkhianatinya. Ia menyukai aroma tubuh pria ini. Bahkan saat marah, ia ingin menghirupnya. Aroma itu… menenangkannya.

“Kamu mengendus apa sih? Apa aku bau?” Bayu mencium bajunya sendiri, bingung.

“Kamu mirip—” gumam Jifanya, tapi buru-buru menutup mulutnya.

“Kamu meledekku?!” Bayu mengerutkan dahi.

“Tidak!” Jifanya menepis. “Sudahlah! Pergi sana!”

Bayu terkekeh, mencoba menyelamatkan suasana. “Kamu suka kopi, kan? Aku akan beli satu untukmu. Tunggu di sini. Jaga kopi dan tasku ya.” Ia menyerahkan tasnya lalu beranjak pergi.

Jifanya menatap punggung Bayu yang menjauh. Hatinya resah. Lalu matanya jatuh pada tas yang ditinggalkan. Entah setan apa yang merasukinya, tangannya bergerak membuka resleting tas itu. Di dalamnya, tersembunyi sebuah botol parfum kecil. Ia menatapnya lama, lalu menyemprotkan ke lengannya. Aroma citrus segar langsung menyeruak. Ia menghirupnya dalam-dalam. Dan entah bagaimana, hatinya merasa lebih tenang dari sebelumnya. Tenang, tapi sekaligus marah. Karena ketenangan itu datang dari lelaki yang paling ingin ia benci.

Matanya lalu beralih ke gelas kopi yang ditinggalkan Bayu. Awalnya hanya ingin mencicipi sedikit. Satu tegukan. Tapi kemudian, tanpa sadar, gelas itu kosong. Ia menyesap habis isinya.

Seketika rasa menyesal menyergap. “Aku gila…” bisiknya. “Hamil membuatku gila. Berhentilah membuatku melakukan hal gila.” Ia berdiri terburu-buru, meninggalkan taman itu begitu saja. Ia bahkan lupa Bayu menitipkan tas padanya.

Di tengah jalan pulang, langkahnya goyah. Tangan kirinya memegangi perut yang masih rata, tapi sudah menyimpan rahasia. Dengan suara lirih, ia berkata pada janin itu, “Aku membenci lelaki itu. Aku membenci ayahmu. Apa kamu tahu itu?!”

Air mata jatuh, membasahi pipi. Tapi tak ada yang peduli. Orang-orang hanya lewat, sibuk dengan dunianya sendiri. Tak ada yang berhenti. Tak ada yang melihat. Ia sendirian.

Namun di balik tangis itu, ada satu ironi: aroma tubuh Bayu masih menempel di lengannya, menenangkan jiwanya, seperti candu yang sulit ia tolak. Begitu pun rasa kopi yang kini merasuk ke lidahnya, padahal dulu ia benci. Semua itu membuatnya semakin muak pada dirinya sendiri.

Ia memilih duduk di sebuah bangku taman pinggir jalan. Langit sore perlahan meremang, lampu-lampu jalan mulai menyala. Di sana, seorang perempuan muda menangis sambil memeluk perutnya. Sendiri. Rapuh.

Namun, di suatu sudut kota, sepasang mata sedang memperhatikannya dari kejauhan. Mata itu tajam, penuh dendam. Bibir pemiliknya melengkung membentuk senyum tipis.

“Menangislah, Jifanya… semakin dalam kamu jatuh, semakin mudah aku menjatuhkanmu lagi.”

 “Mereka semua menganggapmu korban. Tapi hanya aku yang tahu… rahasiamu yang sebenarnya.”

Bersambung