UNE NUIT, C'EST POUR TOUJOURS

J'entendais mon cœur battre la chamade tandis que je refermais brutalement mon ordinateur portable. « Vous voulez dire que quelqu'un d'autre a décroché le contrat ? » demandai-je, la voix tendue, prête à se briser.

« Je suis désolé, mais oui », répondit le client sans me regarder dans les yeux. « Vos maquettes étaient superbes, mais le conseil d'administration souhaitait une approche plus… prudente. »

Prudent. Coder signifie fade, sans inspiration et inefficace. Je sentais le poids de chaque mot m'accabler. « Je ne comprends pas », dis-je doucement. « C'était censé être mon tremplin. »

Il haussa les épaules et dit : « Parfois, ce n'est pas une question de talent. C'est une question de relations. »

Relations. Ce mot avait un goût amer. Je reculai ma chaise et me levai. Le bruit de ma chaise raclant le sol fut plus fort que je ne l'aurais voulu. D'une voix glaciale, je dis : « Merci pour votre temps. »

Le couloir me semblait se refermer sur moi tandis que je sortais. Chaque pas me rendait plus furieuse et honteuse. Je serrai les poings. Des années d'efforts réduits à néant comme des ordures.

Soudain, je le remarquai : l'entrée d'un bar d'hôtel élégant qui brillait dans la pénombre de la ville. Une douce musique jazz s'échappait, m'appelant comme une sirène. Un verre pourrait peut-être apaiser ma colère. Peut-être que la douleur s'estomperait.

Je n'y réfléchis presque pas avant de franchir les portes. Une chaleur m'envahit comme une vague. Un refuge. Ce soir serait peut-être différent, qui sait ?

Je m'assis sur un tabouret en cuir usé au bar, et le bois froid me serra les mains. Le barman me lança un regard rapide et entendu, comme s'il avait vu passer trop de rêves brisés ce soir.

« Que désirez-vous ? » demanda-t-il d'une voix douce mais lasse.

J'ai murmuré : « Ce qui me brûle le plus », les yeux rivés sur les rangées de bouteilles derrière le comptoir, qui luisaient comme de petites promesses.

Le premier verre m'a brûlé la gorge, chassant la douleur glaciale qui s'était installée au fond de moi. Autour de moi, des rires jaillissaient en flots discrets et spontanés. Les couples, absorbés par leur propre monde, ne voyaient pas la tempête qui m'agitait.

Mes pensées revenaient sans cesse sur la rencontre, les quelques mots échangés, et la douce façon dont elle s'était terminée. Ils parlaient de connexions. Pas de compétences. Pas d'efforts. Juste des noms prononcés en privé.

Une ombre s'est déplacée à côté de moi. J'ai tourné la tête et plissé les yeux.

Il était grand et mince, avec des traits anguleux adoucis par une barbe de trois jours qui captait la faible lumière. Ses yeux gris orageux me fixaient avec ce qui semblait être de l'intrigue… ou peut-être un défi.

« On dirait que tu viens de perdre une guerre », a-t-il lancé d'une voix basse et menaçante.

J'ai ri amèrement. « Quelque chose comme ça. »

Il a hoché la tête, comme s'il était au courant de disputes que je lui avais cachées. « Je m'appelle Callum. »

« Juniper », ai-je murmuré, surprise d'entendre mon propre nom.

Il a levé son verre et a esquissé un sourire. « Aux guerres perdues et aux victoires inattendues. »

J'ai trinqué avec lui. Le métal froid a fait naître en nous une étincelle fragile, peut-être d'espoir. Peut-être.

Le bruit autour de nous s'est estompé, le bar s'est rétréci, jusqu'à ce que nous soyons seuls, seuls face à la promesse du silence.

« Alors, une décoratrice d'intérieur qui boit comme si elle essayait d'oublier quelque chose », a murmuré Callum d'une voix basse et taquine, les yeux pétillants dans la douce lumière du bar.

J'ai souri, et ma colère a commencé à s'apaiser. « Seulement si l'ambition est une mauvaise chose. »

Il s'est adossé et a tapoté son verre du bout des doigts, pensif. « L'ambition est une mauvaise chose. » Ça pousse les gens à agir sans réfléchir.

Je l'ai regardé droit dans les yeux et je l'ai provoqué. « Et vous, Monsieur Dangereux ? Quelle bêtise avez-vous faite ? »

Pendant un instant, son regard s'est assombri et des ombres ont dansé derrière ses yeux. « Diriger un empire. » Garder ses distances avec tout le monde. « Faire comme si je n'en voulais pas plus. »

Il y avait une faille réelle et crue dans son armure. Je l'ai sentie, quelque chose que je savais déjà dans cette solitude.

J'ai murmuré : « Seul », juste au-dessus de la musique.

« Terriblement », a-t-il dit.

L'atmosphère entre nous a changé, s'est alourdie d'une tension que nous ne voulions pas encore définir. Ses doigts ont effleuré les miens, et ce contact léger mais électrisant m'a fait parcourir un frisson.

Sa voix s'est faite plus basse, presque un murmure. « Voulez-vous voir la vue de mon penthouse ? L'ascension en vaut la peine. »

Mon cœur s'est arrêté. Une partie de moi voulait fuir, mais l'autre, intriguée et désespérée, répondit par l'affirmative.

J'acquiesçai d'un signe de tête, la voix oscillant entre appréhension et excitation. « Vas-y. »

Les portes de l'ascenseur se refermèrent derrière nous, nous coupant du monde extérieur. Les lumières de la ville en contrebas étaient comme une promesse éblouissante dans la nuit.

Et dans cet instant de silence, je sus que j'étais au bord de quelque chose que je ne savais pas vouloir, mais dont je ne pouvais me détacher.

J'hésitai, et l'angoisse dans mon estomac se fit de plus en plus forte. La lumière ambrée tamisée et le jazz discret du bar chic de l'hôtel donnèrent soudain l'impression d'être prise au piège. « D'habitude, je ne fais pas ça », murmurai-je, à peine audible.

Le regard perçant et intense de Callum…

J'ai répondu : « Moi non plus », avec un soupçon de ricanement. « Mais il y a des moments où il faut enfreindre les règles. »

J'ai hoché la tête et me suis approchée de lui tandis que les portes de l'ascenseur se refermaient. Curiosité et prudence se livraient une lutte acharnée. L'espace exigu nous enveloppait entièrement, et seul le léger bourdonnement des machines venait troubler le silence.

Il m'a regardée un instant, et je n'ai pas réussi à déchiffrer son expression. « Tu crées des espaces où les gens se sentent chez eux. Et toi ? Où est ta maison ? »

J'ai ravalé ma salive. « Je ne suis pas sûre de l'avoir encore trouvée. »

La tension montait, comme une électricité statique dans l'air. Je sentais son souffle, régulier et mesuré, si près que j'en avais la chair de poule.

« Parfois, » dit-il doucement, « la maison n'est pas un lieu. C'est quelqu'un. »

J'avais envie de rire et de rejeter la faiblesse de ses paroles. Mais au lieu de cela, j'ai simplement hoché la tête, le cœur battant trop fort pour que je puisse l'ignorer.

L'ascenseur tremblait en montant, et les lumières de la ville en contrebas scintillaient comme des promesses lointaines. Je ne savais pas si j'allais être en sécurité ou en danger.

Cette fois, je n'ai pas hésité lorsque les portes se sont ouvertes.

Callum se déplaçait avec aisance et grâce. Grand et mince, son costume sur mesure épousait sa silhouette, sculptée par la maîtrise et la puissance. Son visage était très… Différent. Il était séduisant, mais avec une pointe d'agressivité qui lui donnait un air menaçant. Sa mâchoire était barbue et ses yeux étaient sombres et orageux.

Il versa deux verres, et le liquide doré scintilla à la lumière. Il me tendit un verre et dit : « On dirait que tu en as besoin. »

Je le pris, et nos doigts se frôlèrent une minute de trop. Une chaleur m'envahit, et ce n'était pas seulement dû au whisky.

Il s'appuya contre le comptoir en marbre et me fixa avec une intensité qui me mit mal à l'aise et attisa ma curiosité. « Quelle est la véritable raison de ta présence ici, Juniper ? »

Je le regardai droit dans les yeux et sentis mes défenses s'effondrer sous le poids de cette question. « J'ai oublié », dis-je.

Il sourit, mais ses yeux ne laissaient rien paraître. « C'est étrange comme oublier peut parfois faire ressurgir tous les souvenirs. »

L'atmosphère entre nous était chargée d'une tension électrique, palpable. Sa main retrouva la mienne, hésitante mais… Bien sûr, nos doigts entrelacés.

Pendant un instant, le temps s'est arrêté.

Et j'ai vu que mes boucliers ne se brisaient pas simplement ; ils s'effritaient.