(3)

عمر تحرك قبل أن يفكر.

قفز باتجاه الظل. باتجاه العمود الرخامي الضخم الذي يقف كحارس عند نهاية الدرج. ظهره ملتصق بالرخام البارد. قلبه يدق بصوت يخاف أن يسمعه أحد. يداه مرتجفتان. لكنهما لا تزالان تحتضنان المفتاح. كأنه الروح الوحيدة المتبقية في جسده.

الخطوات نزلت.

ثقيلة. بطيئة. متعمدة. كل درجة كانت تدوي في القاعة الفارغة كالرعد.

يوسف.

عمر لم يره. لكنه شعر به. شعر بنظراته التي تفتش في الظلام. شعر بابتسامته الملتوية التي لا تظهر إلا في الليل. شعر بذلك الشيء المريض الذي يحمله في داخله. ذلك الشيء الذي يكره أخته. ويخاف منها. ويريد أن يقتل كل من يقترب منها.

توقف يوسف عند منتصف الدرج.

صمت.

عمر لم يتنفس. ظلال العمود تغطيه. لكنه يعرف أن الظلال لا تكفي. أن يوسف إذا نظر بتركيز، سيراه. سيرى جزءاً من بدلة سوداء. سيرى حذاءً. سيرى رجلاً يختبئ كالجرذ.

"أعرف إنك هنا يا عمر..." همس يوسف. صوته يملأ الفراغ كالسم. "بس مش هدور عليك. لأن اللي هيدور... هيلاقي. وأنا... أنا مش عايز ألاقي. أنا عايزك تروح لوحدك."

ضحك. ضحكة خافتة. مقززة.

"روح لغرفة 12. افتح الباب. شوف اللي جوا. وبعدين... تعالالي. هكون مستنيك. بفنجان قهوة. وخبر. هخبرك بسر... سر كبير. عن أختي الحبيبة. عن اللي عملته. وعن اللي هتعمله معاك."

ثم... سمع عمر صوتاً. صوت ولاعة. ثم رائحة تبغ فاخر. يوسف كان يدخن. في الدرج. في الظلام. كأنه شيطان يستمتع بالانتظار.

مشت الخطوات. بعيداً. نحو القاعة الخلفية. نحو المكان الذي لا يراه عمر.

انتظر. دقيقة. دقيقتين. حتى اختفت رائحة التبغ. حتى صار الصمت صمتاً حقيقياً.

ثم تحرك.

صعد الدرج. بسرعة. بخفة. كأنه يركض على حافة السكين. لا ينظر خلفه. لا يفكر فيما قاله يوسف. لا يفكر في الفخ. في الدعوة. في القهوة التي قد تكون مسمومة.

فكر فقط فيها.

في نور.

في صوتها الحزين.

في قبلتها اليائسة.

في تحذيرها: "متروحش."

لكنه كان يمشي. نحو تحذيرها. نحو المكان الممنوع. نحو الغرفة 12.

الجناح الشرقي كان مختلفاً.

لم يكن كالجناح الرئيسي. لم يكن فاخراً. كان... مهجوراً. جدران رمادية. أضواء خافتة ومتهالكة. سجادة ممزقة. رائحة عفن. رائحة تراب. رائحة شيء قديم. شيء ميت.

عمر مشى في الممر الضيق. خلف الدرج. تماماً كما قالت سارة. الممر كان يضيق كلما تعمق. كأنه مريض. كأنه يتنفس بصعوبة.

وصل إلى الباب.

باب حديدي.

صدئ.

أحمر بالصدأ. كأنه مغطى بدم جاف.

مقبضه كان بارداً. بارداً بشكل غير طبيعي. كأنه لم يلمسه إنسان منذ سنوات.

أخرج المفتاح.

كان يبرق في ضوء المصباح الواهن. يبرق كالدعوة. كاللعنة.

دخل المفتاح في القفل.

توقف.

تنفس.

دار.

صوت طقطقة. قديم. صدئ. كأن العظام تتكسر.

فتح الباب.

الغرفة كانت...

مظلمة.

ليس ظلاماً عادياً. بل ظلاماً حياً. ظلاماً كثيفاً. كأنه سائل. كأنه يمكنك أن تلمسه. أن تتذوقه.

دخل.

خطوة واحدة.

ثم توقف.

رائحة.

رائحة غريبة.

مزيج من العطور القديمة. والتراب. وشيء آخر. شيء يشبه... المستشفى. يشبه الكلور. يشبه الموت المُحافظ عليه.

مد يده. بحث عن مفتاح الكهرباء.

وجده.

دار.

ضوء خافت. مصباح واحد. معلق من السقف. يتأرجح ببطء. كأنه يتنفس.

ورأى.

رأى الغرفة.

وكاد أن يصرخ.

لكن صوته علق في حلقه.

الغرفة كانت... متحفاً.

متحفاً للموت.

على الجدران... صور.

صور زفاف.

ثلاثة صور ضخمة.

الأول... نور مع رجل. وجهه وسيم. عيناه تلمعان. يحملها في أحضانه. تبتسم. تبتسم ابتسامة الحب الحقيقي.

لكن الوجه... كان مخدوشاً.

خدوش عميقة. بعنف. بشيء حاد. حتى العينين. حتى الفم. حتى كل شيء.

الثاني... نور مع رجل آخر. أصغر سناً. وجهه هادئ. يقف بجانبها. ينظر إليها بحنان.

وجهه ممحو أيضاً.

لكن بطريقة مختلفة. أكثر دقة. أكثر قسوة. كأن من فعله أخذ وقتاً أطول. كأنه استمتع.

الثالث... نور وحدها.

لا عريس.

فقط هي. واقفة. ترتدي فستان أسود. وجهها... بلا تعبير. عيناها فارغتان. كأنها ميتة من الداخل.

وتحت كل صورة...

كان هناك رف.

على الرف... أشياء.

الأول... ساعة يد. ذهبية. مكسورة. الزجاج محطم. والعقارب متوقفة. متوقفة عند الثانية عشرة.

الثاني... خاتم. فضة. مطوي في قطعة قماش حمراء.

الثالث... كتاب. صغير. مغلق. مغلق بسلسلة.

وأمام الصور...

في وسط الغرفة...

كان هناك سرير.

سرير أبيض.

مغطى ببياضات بيضاء. نظيفة. مكوية.

كأنه في انتظار أحد.

كأنه... في انتظار عمر.

تقدم ببطء. قدماه لا يسمعهما. كأنه يطفو. كأنه حلم. كابوس.

وصل إلى السرير.

لمست يده البياضات.

ناعمة. باردة.

ثم...

لاحظ شيئاً.

على الوسادة.

بقعة.

حمراء.

صغيرة.

طازجة.

كأن أحداً نام هنا. قبل دقائق. وترك خلفه... دماً.

عمر تراجع. بعنف. قلبه يكاد يتوقف.

"إيه... إيه ده..."

همس. صوته لا يتجاوز شفتيه.

ثم سمع.

صوتاً من خلفه.

من الباب.

صوت باب يُغلق.

بطء.

متعمد.

قفل.

دار.

بسرعة.

نحو الباب.

جرى.

دفع المقبض.

مغلق.

مقفول.

من الخارج.

"لا... لا..."

دفع بقوة. بجنون. بيديه. بكتفيه. الباب الحديدي لم يتحرك. لم يتزحزح.

صدمه بجسده. مرة. مرتين. ثلاث.

لا شيء.

"افتحوا! في حد هناك؟"

صاح. صوته يرتد في الغرفة المظلمة. يرتد في وجهه. يسخر منه.

ثم...

سمع صوتاً.

ليس من خلف الباب.

من داخل الغرفة.

من خلفه.

خطوات.

خفيفة. بطيئة. على البلاط.

عمر جمد.

ظهره للباب. عيناه على الظلام.

"مين... مين هناك؟"

لا إجابة.

الخطوات تقترب.

ثم...

توقفت.

خلفه.

يمكنه أن يشعر بأنفاسها على رقبته.

باردة.

رطبة.

كأنفاس القبر.

"إنت... جيت."

صوت.

صوت امرأة.

لكنه لم يكن صوت نور.

كان أعمق. أكثر برداً. أكثر... موتاً.

"إنت... الرابع."

عمر شعر بشيء يتجمد في داخله. بشيء يتكسر.

ثم شعر بيد.

يد باردة.

تلامس كتفه.

من الخلف.

ببطء.

بترف.

كأنها تتأكد من أنه حقيقي.

"الرابع... والأخير."

عمر أغمض عينيه.

واستسلم للظلام.