الفصل 3

مرّ أسبوعان على تلك الليلة التي رأت فيها لين كريم مع ريم، وخلال هذين الأسبوعين، تعلمت لين أن تتقن فناً جديداً: فن التظاهر بأن كل شيء طبيعي.

كانت تنهض كل صباح، ترتدي ابتسامتها الهادئة، تشارك العائلة فطورها وعشاءها، تتحمل نظرات أم كريم الباردة وتعليقاتها العابرة التي كانت أشبه بوخزات إبرة صغيرة، بلا أن تسمح لنفسها أن تنكسر أمام أحد.

في تلك الليلة، دخل كريم إلى غرفتهما متأخراً كعادته، لكنه هذه المرة توقف عند الباب، ينظر إليها وهي تجلس على حافة السرير تقرأ كتاباً لم تكن حقاً تركّز في سطوره.

“لين.” قالها بنبرة جافة، دون مقدمات.

رفعت عينيها إليه بهدوء. “نعم؟”

“أظن أن الوقت حان لنتكلم بصراحة.” جلس على الكرسي المقابل، يداه متشابكتان، ونظراته لا تحمل أي دفء. “أعرف أنك لست غبية، ولا بد أنك لاحظت أن هذا الزواج… لم يكن خياري.”

لم تجب. اكتفت بالنظر إليه، تنتظر ما سيقوله.

“والدي هددني بالإرث. إما أن أتزوجك، وإما أن أخسر كل شيء بنيته طوال حياتي. لم يكن الأمر عني، ولا عنك حتى. كان اتفاقاً بين رجلين، وأنا فقط… نفّذته.”

شعرت لين بشيء يتصلّب في صدرها، لكنها أبقت وجهها هادئاً. “أعرف ذلك يا كريم.”

“لا أعتقد أنك تفهمين تماماً.” استمر بصوت أكثر برودة. “أنا لا أحبك. لن أحبك. ربما تظنين أن الوقت كفيل بتغيير هذا، لكنه لن يفعل. تزوجتك مجبراً، وسأعيش هذا الزواج لأنني لا أملك خياراً آخر، لكن لا تنتظري مني أكثر من اسم على وثيقة.”

كانت كل كلمة تسقط عليها كحجر ثقيل، لكنها لم تسمح لعينيها بأن تدمعا أمامه. تذكرت وعدها لنفسها: لن تُظهر ضعفها لأحد، وأقل الناس استحقاقاً لرؤية ذلك الضعف كان هو.

“لم أطلب منك حباً يا كريم.” قالتها أخيراً بصوت هادئ، لكنه لم يخلُ من حزم خفي. “ولم أطلب هذا الزواج أصلاً. أنا هنا لأنني وعدت أبي، تماماً كما أنت هنا لأنك لم ترد أن تخسر إرثك. لا داعي أن تشرح لي شيئاً أعرفه منذ اليوم الأول.”

توقف كريم للحظة، وكأن جوابها الهادئ لم يكن ما توقعه. ربما كان يظن أنها ستبكي، أو تتوسل، أو تحاول إقناعه بأن يمنحها فرصة. لكنها لم تفعل أياً من ذلك.

“جيد إذاً.” قال أخيراً، ونهض من مكانه. “طالما نحن متفقان.”

غادر الغرفة دون أن ينتظر رداً آخر، تاركاً وراءه صمتاً ثقيلاً.

جلست لين وحدها لدقائق طويلة، تحدق في الباب المغلق. لم تكن كلماته مفاجئة، لكن سماعها بهذا الوضوح والبرود كان مختلفاً عن مجرد الشعور بها. كان هناك فرق كبير بين أن تعرف أنك غير محبوبة، وأن تُقال لك هذه الحقيقة صراحة في وجهك.

فتحت درج سريرها بيد مرتجفة قليلاً، وأخرجت دفترها.

“اليوم الرابع والعشرون.

قال لي الليلة، بكل برود، إنه لن يحبني أبداً. كأنني كنت أنتظر منه أن يفعل. كأنني طلبت ذلك يوماً.

الغريب أنني لم أبكِ. ربما لأنني تعبت من البكاء على أشياء لا أملك القدرة على تغييرها. أو ربما لأن جزءاً مني كان يعرف هذا منذ البداية، ورفض فقط أن يعترف به بصوت عالٍ.

يظن كريم أنه بصراحته هذه أراحني من وهم كنت أعيشه. لكنه لا يعرف أنني لم أكن أحمل أي وهم أصلاً. الوهم الوحيد الذي كنت أحمله كان انتظار أن يرى يوماً أنني إنسانة، لا مجرد اسم فرضته عليه ظروف لا يد لي فيها.

لن أطلب منه شيئاً بعد اليوم. ولا حتى الاعتراف بوجودي.”

أغلقت الدفتر بحركة أبطأ من المعتاد، وأطفأت الضوء، تاركة كلماته تتردد في رأسها في العتمة، أعمق مما كانت تريد أن تعترف.