خلف ذاك الهدوء

المقدمة

قبل أن نتعرّف إلى الحكاية...

إليكِ أنتِ، وإليكَ أنتَ أيضًا...

إليك أيها الذي فتحت هذا الكتاب دون أن تعرف تمامًا لماذا فعلت ذلك.

ربما أعجبك عنوانه.

وربما دفعك الفضول إلى معرفة ما الذي يمكن أن يختبئ خلف هدوءٍ ما.

وربما كنت تبحث عن شيء يشبهك، عن جملة واحدة فقط، جملة تقع في المكان الذي ظللت تخفيه عن الجميع، فتقرأها وتشعر للمرة الأولى أن أحدًا استطاع أن يصفك دون أن يعرف اسمك.

لا أعرف من أنت.

لا أعرف كم عمرك، ولا أعرف كم مرة ابتسمت اليوم وأنت تخفي شيئًا آخر خلف تلك الابتسامة.

لا أعرف إن كنت ممن يتحدثون كثيرًا حين يتألمون، أم ممن يصمتون حتى يصبح الصمت لغةً كاملة لا يفهمها أحد.

ولا أعرف إن كنت قد خسرت شخصًا تحبه، أم شخصًا كنت تظنه يحبك.

لكنني أعرف شيئًا واحدًا...

أن الإنسان لا يصل إلى الهدوء الذي يراه الناس عليه بسهولة.

هناك دائمًا شيءٌ ما حدث قبل الهدوء.

خذلان.

فقد.

خيانة.

كلمة قيلت في وقتٍ لم يكن القلب مستعدًا لسماعها.

يدٌ أفلتت يدك في اللحظة التي كنت تحتاج فيها إلى أن تتمسك بك أكثر.

شخصٌ أقسم لك أنه لن يتركك، ثم تركك وكأن ذلك القسم لم يكن يعني شيئًا.

وربما لم يحدث شيء كبير أصلًا.

ربما كانت مجرد تفاصيل صغيرة تراكمت.

رسالة لم يُردّ عليها.

موعد أُخلف.

سرّ خرج من فم شخصٍ أقسم أنه سيحفظه.

تغيّر مفاجئ في نبرة الصوت.

برود لم تفهم سببه.

كذبة صغيرة.

ثم كذبة أكبر.

ثم اكتشافٌ واحد جعل كل شيء قبله يبدو مختلفًا.

وهنا يبدأ الإنسان بالتغيّر.

ليس في يوم واحد.

لا أحد يستيقظ صباحًا فيقرر أن يصبح قاسيًا.

القسوة لا تأتي إلينا مرتديةً الأسود وتطرق الباب قائلة: أنا قادمة لأغيّرك.

إنها تأتي بهدوء.

تأخذ شيئًا من ثقتك هنا، وشيئًا من طيبتك هناك، ثم تتركك بعد سنوات تنظر إلى نفسك وتسأل:

متى أصبحتُ هكذا؟

هذا الكتاب ليس عن الأشخاص الذين كُسروا فقط.

إنه عن الذين كُسروا ثم اضطروا إلى الوقوف وحدهم.

عن الذين بكوا حتى جفّت دموعهم، ثم تعلّموا كيف يبدون طبيعيين في اليوم التالي.

عن الذين سامحوا أكثر مما ينبغي، لا لأنهم ضعفاء، بل لأنهم كانوا يتمنون أن تكون المرة الأخيرة هي فعلًا المرة الأخيرة.

عن الذين أعطوا فرصًا كثيرة حتى انتهت الفرص، وبقيت منهم نسخة لا تعرف كيف تعطي فرصةً واحدة.

وعن أولئك الذين اكتشفوا متأخرين أن بعض الأشخاص لا يحتاجون إلى أن تكرههم.

يكفي أن تعرف حقيقتهم.

فبعض الحقائق أقسى من الكراهية.

كنت أظن، في وقتٍ ما، أن النجاة تعني أن أنسى.

أن أستيقظ يومًا فلا أتذكر.

أن يمر اسم شخصٍ كان يعني لي العالم فلا يتحرك شيء في داخلي.

أن أعود إلى الأماكن نفسها ولا أشعر بشيء.

ثم فهمت أن النسيان ليس شرطًا للنجاة.

أحيانًا تنجو وأنت تتذكر.

تنظر إلى الجرح القديم ولا تبكي.

ليس لأنه لم يعد يؤلمك، بل لأنك لم تعد تسمح له بأن يقرر كيف ستعيش بقية عمرك.

وهناك فرق كبير بين أن تشفى...

وبين أن تصبح شخصًا لا يشعر.

الأول نجاة.

والثاني موتٌ بطيء.

لكنني لن أكذب عليك.

لن أقدّم لك في هذه الصفحات صورةً جميلة عن الألم.

لن أقول لك إن كل من خانك سيعود نادمًا.

ولا إن كل من ظلمك سيأتي يومًا ليعتذر.

ولا إن الحياة ستمنحك دائمًا العدالة التي تستحقها.

الحياة لا تعمل بهذه الطريقة.

أحيانًا يرحل الظالم مرتاحًا.

وأحيانًا يموت من خذلك دون أن يعرف مقدار الخراب الذي تركه خلفه.

وأحيانًا تنتظر اعتذارًا سنوات، ثم تفهم أن الشخص الذي تنتظره لا يشعر أصلًا بأنه ارتكب جريمة.

وهنا...

هنا تتعلم أقسى درس:

ليس كل حقٍّ سيعود إليك من صاحبه.

لذلك، لا أريد أن أعلّمك الانتقام الأعمى.

أريد أن أحدثك عن شيء أكثر قسوة.

عن أن تصل إلى مرحلة لا تحتاج فيها إلى الانتقام، لأنك أصبحت تعرف قيمة نفسك إلى الحد الذي يجعلك لا تسمح لمن كسرك أن يملك بقية حياتك.

لكن لا تتعجل.

لا تتوقع أن تكون هذه الصفحات كلها هادئة.

فالهدوء الذي في العنوان ليس وعدًا بأن يكون الكتاب هادئًا.

على العكس.

«خلف ذاك الهدوء» هو كل ما لم يُقل.

هو الغضب الذي ابتلعناه.

والرسائل التي كتبناها ولم نرسلها.

والأسماء التي حذفناها وبقيت في الذاكرة.

والليالي التي أقنعنا أنفسنا فيها بأننا بخير، ثم استدرنا إلى الجدار وبكينا بصمت.

هو الإنسان الذي يبتسم أمام الناس، ثم يعود إلى غرفته فيخلع عنه يومه كله دفعةً واحدة.

هو أنت...

وربما هو أنا.

ولذلك، قبل أن نبدأ، دعني أطلب منك شيئًا واحدًا:

لا تقرأني بسرعة.

لا تقلب الصفحات بحثًا عن النهاية.

دع بعض الكلمات تبقى معك.

إذا وجدت جملةً تؤلمك، فلا تهرب منها.

اسأل نفسك:

لماذا آلمتني؟

وإذا وجدت عبارةً تشبهك، فلا تقل فورًا: «حدث هذا معي».

اسأل سؤالًا أصعب:

من الذي جعلني أصل إلى هذه المرحلة؟

قد يكون شخصًا.

وقد تكون أنت.

وقد يكون الاثنان معًا.

فأحيانًا لا نصبح قساة لأن العالم أراد ذلك، بل لأننا ظللنا نطرق الباب نفسه، ونطلب الحب من الشخص الخطأ، ونغفر الجرح نفسه، ثم نغضب من قلوبنا لأنها لم تعد تحتمل.

وهنا تبدأ الحكاية.

لا حكاية شخصٍ واحد.

بل حكاية كل من ظن يومًا أن قلبه سيبقى كما هو.

لن يبقى.

أنا لا أعدك بأن تخرج من هذا الكتاب سعيدًا.

ولا أعدك بأنك ستجد فيه إجابةً لكل شيء.

لكنني أعدك بشيء واحد:

لن أكتب لك عن الألم من بعيد.

سأدخل معه.

سأفتح أبوابه.

سأجلس في الأماكن التي يخاف الناس من النظر إليها.

سأكتب عن الخيانة حين تكون من الشخص الذي كنت ستدافع عنه أمام الجميع.

وعن الفقد حين يصبح الغائب حاضرًا في كل شيء.

وعن الخذلان حين يأتيك ممن كنت تظنه مأمنك.

وسأكتب عن اللحظة التي يموت فيها شيءٌ داخلك...

ولا يلاحظ أحد.

وفي مكانٍ ما بين هذه الصفحات، ستجد رسائل لم تصل.

وستجد رسائل أخرى لم تُكتب إلا لنفسي.

وستجد أناسًا يشبهون الذين مروا في حياتك.

وربما ستكره بعضهم.

وربما تفهم بعضهم.

وربما، وهذا هو الأصعب...

ستجد نفسك في أحدهم.

أما أنا؟

فلن أعرّفك بنفسي الآن.

ليس لأنني أريد أن أكون غامضة.

بل لأن بعض الأشخاص لا يمكن اختصارهم في اسمٍ وعمرٍ وحكاية.

ستعرفني من الكلمات.

من الأشياء التي أخفيها بين السطور.

من غضبي حين أكتب.

من صمتي حين أعجز عن وصف شيءٍ ما.

ومن تلك المسافة الصغيرة بين ما أقوله وما أعنيه.

وربما، حين تصل إلى الصفحة الأخيرة، ستشعر أنك تعرفني أكثر مما توقعت.

وربما ستكتشف أنني لم أكن أكتب لك وحدك.

كنت أكتب لنفسي أيضًا.

لذلك...

افتح الصفحة التالية.

واترك العالم خلفك قليلًا.

فالذي ستقرأه الآن ليس مجرد حكاية.

إنه أثر أشخاصٍ مرّوا من هنا.

أثر خيانة.

أثر فقد.

أثر قلبٍ تعلّم متأخرًا أن الطيبة ليست أن تسمح للجميع بكسرِك.

وإن كان لهذا الكتاب أن يترك فيك شيئًا واحدًا...

فليكن هذا:

لا تخف من النسخة التي أصبحت عليها بعد الألم، لكن لا تسمح للألم أن يقنعك بأن القسوة هي الطريقة الوحيدة للنجاة.

لأننا لم نبدأ الحكاية بعد.

وما خفي خلف ذاك الهدوء...

أشدّ بكثير مما تتوقع.