الفصل الثالث

الفصل الثالث: أول شرخ

الزواج من عائلة حمدي كان يعني الانتقال إلى بيت لم يرد يوماً وجود امرأة من آل الشريف تحت سقفه، وحرص الخدم على أن أعرف ذلك بمئة طريقة صغيرة يمكن إنكارها — باب يُغلق قبل موعده بلحظة، محادثة تتوقف حين أدخل الغرفة، ملاءة سرير تُغيَّر كل صباح وكأن وجودي شيء يجب غسله.

كان طارق مهتماً في الأماكن العامة وغيرها خلال الأسبوعين الأولين. أحضر لي القهوة بالطريقة التي أحبها، سادة مع سكر زيادة، ما يعني أنه كان منتبهاً خلال تلك الأشهر الثمانية من الخطوبة رغم كل شيء. سأل عن يومي. لمسني وكأنه يقصد ذلك فعلاً. بدأت، رغم كل غريزة غرسها أبي فيّ طوال حياتي، أن أرتاح، وبدأت أسمح لنفسي، في لحظات متفرقة من كل يوم، أن أتخيل حياة كاملة معه، بيتاً يخصنا نحن الاثنين، بعيداً عن كل هذه الحسابات العائلية.

كان يوم ثلاثاء حين ظهر أول شرخ.

كنت قد ذهبت أبحث عن قلم في مكتبه — مهمة صغيرة عادية، من النوع الذي تقوم به الزوجة دون تفكير، في بيت من المفترض أن تعتبره بيتها. علق درج المكتب، بالطريقة التي يعلق بها الأثاث القديم، وحين سحبت بقوة أكبر مما قصدت، انفتح فجأة وانسكب محتواه على الأرض.

بين الأقلام والمراسلات كان هناك ملف تعرفت عليه فوراً، لأنني كبرت وأنا أرى أبي يحتفظ بملفات مطابقة له تماماً — بلا اسم، بلا تصنيف، من النوع الذي يوجد خصيصاً حتى لا يفكر أحد يلمح المكتب في السؤال عمّا بداخله.

كان يجب أن أعيده مكانه. كل قاعدة تعلمتها عن البقاء حية في بيت كهذا قالت: *أعيديه يا ياسمين، تظاهري أنك لم تري شيئاً، امرأة ذكية لا تبحث عن أسباب تخاف بها من زوجها.*

فتحته رغم ذلك.

بداخله كانت صور لمخزن أبي في ميناء الإسكندرية — المخزن الذي لا يظهر في أي بيان شحن رسمي، الذي لا يعرف بوجوده سوى ستة أشخاص في كل تنظيم آل الشريف. كانت هناك صور لجدول دوريات الحراسة، مؤرخة على مدار ثلاثة أسابيع مختلفة. كانت هناك خريطة مرسومة يدوياً للعقار، مواقع الحراسة عليها معلّمة بعلامات x صغيرة دقيقة، بخط يد تعرفت عليه الآن على أنه خط يد زوجي.

يداي لم ترتجفا. أريد أن أكون صادقة بخصوص هذا، لأنكم لاحقاً حين أخبركم بما فعلته بهذه المعلومة، يجب أن تفهموا أنه حتى في تلك اللحظة الأولى من الاكتشاف، كان جزء بارد وكفء مني يسجّل الملاحظات بالفعل، وكأن جزءاً مني كان ينتظر هذه اللحظة، أو يتوقعها، منذ ليلة الفرح ذاتها.

*إنه يخطط لهذا منذ ما قبل الفرح.*

سمعت خطوات في الممر وأعدت الملف بالضبط كما وجدته، أغلقت الدرج، وكنت على بُعد ثلاث خطوات أتفحص مكتبة كتب حين دخل طارق.

"بتدوّري على حاجة؟" سأل. لطيف. سهل.

"قلم،" قلت. "لم أجد واحداً في أي مكان آخر في هذا البيت الضخم المبالغ في تزيينه."

ضحك — ضحكة حقيقية، أو مُتقنة جداً — وعبر الغرفة ليعطيني قلماً من جيب سترته، وقبّل جبيني في طريقه، وتركته، وابتسمت، وبداخل صدري شيء كان طيباً بغباء وخطورة منذ ليلة فرحنا تحوّل فوراً، وإلى الأبد، إلى شيء أشد صلابة.

جلست بعدها على حافة السرير، أراقبه من زاوية عيني وهو يرتب أوراقه على المكتب بحركات هادئة واثقة، وتساءلت كم مرة أخرى قد أكون وقفت على بعد خطوات من حقيقة كاملة دون أن أعرف، كم من التفاصيل الصغيرة التي اعتبرتها عادية كانت في الواقع أجزاء من لعبة أكبر بكثير مما تخيلت. شعرت فجأة أن البيت نفسه، بجدرانه الفخمة ولوحاته الثمينة، أصبح مكاناً مختلفاً تماماً عمّا كان عليه قبل عشر دقائق فقط.