الفصل السادس

**قلب في غيبوبة**

**الفصل السادس**

بعد تلك الليلة التي نطق فيها زياد كلمة «ماء»، تغير كل شيء داخل الجناح الشرقي.

صار الأطباء يأتون مرتين يومياً. قُلّلت المهدئات تدريجياً، وبدأ زياد يفتح عينيه لفترات أطول. كانت نظراته لا تزال غائمة وتائهة، لكنه صار يحدق في الوجوه المحيطة به لثوانٍ قبل أن يغلق جفنيه من جديد من الإرهاق. أحياناً كانت شفتاه تتحركان كأنه يحاول أن يقول شيئاً، لكن الصوت لم يعد بعد.

لينا لم تعد تغادر الجناح إلا للضرورة. صارت تنام على كرسي مريح أُحضر خصيصاً بجانب السرير، وتستيقظ عند أي حركة صغيرة. تغسل وجهه، ترطب شفتيه، وتمسك يده ساعات طويلة وهي تحدثه عن أشياء بسيطة: عن الطقس، عن الحديقة، عن أختها تالا التي صارت تحب مدرستها الجديدة، وعن أمه التي تدعو له كل ليلة.

سليمان كان يجلس معهما في الصباح والمساء، ثم يختفي لساعات في غرفته الخاصة. مرضه كان يتقدم بسرعة أكبر مما يعترف به. لينا لاحظت أنه صار يتكئ على الجدران وهو يمشي، وأن يديه ترتجفان حين يمسك الكوب. لم تسأله. كانت تعرف أنه يحتفظ بآخر قوته لابنها.

في الليلة الرابعة بعد نطق كلمة «ماء»، حدث ما لم تكن لينا تتوقعه.

كان الوقت بعد منتصف الليل. الممرضة خرجت لتغيير الوردية، وسليمان كان نائماً في غرفته بعد أن ألحّت عليه لينا أن يرتاح. الغرفة هادئة إلا من صفير الأجهزة الخافت. زياد كان مستلقياً وعيناه مغمضتين، لكن تنفسه بدا أعمق من المعتاد.

لينا جلست على حافة السرير كما تفعل كل ليلة. أمسكت يده، وضعتها على خدها، وهمست:

ـ أنا هنا يا زياد. لا أعرف إن كنت تسمعني حقاً... لكنني أحس أحياناً أنك قريب.

انحنت أكثر، ووضعت جبينها على جبينه لحظة. شعرت بدفء بشرته، ورائحة الدواء الخفيفة، وشيء آخر لا تستطيع تسميته. قلبها كان يخفق بسرعة. منذ أيام وهي تشعر بهذا الشيء الغريب يتكاثر داخلها: تعلق لم تعد قادرة على إنكاره. لم يكن حباً واضحاً بعد، لكنه كان أكثر من واجب، وأكثر من شفقة.

رفعت رأسها قليلاً ونظرت إلى وجهه من مسافة قريبة جداً. الرموش الطويلة، الأنف المستقيم، الشفتان اللتان تحركتا قبل أيام بكلمة واحدة فقط. انحنت دون أن تفكر كثيراً، ووضعت شفتيها على شفتيه قبلة خفيفة، قصيرة، مرتجفة.

كانت تقبلة كمن يعتذر، أو كمن يخاف أن يُكتشف. شفتاها لمستا شفتيه لثانيتين فقط، ثم ابتعدت بسرعة واحمرّ وجهها حتى الأذنين. همست وهي تلمس فمها بأصابعها:

ـ سامحني... لا أعرف لماذا فعلت هذا. أنت لا تعرفني أصلاً.

جلست على الكرسي وغطت وجهها بكفيها. كانت خجلة من نفسها، ومن هذا الشعور الذي ينمو رغم أن صاحبه لا يزال نائماً. بعد دقائق رفعت رأسها ونظرت إليه من جديد. كان وجهه هادئاً كما هو دائماً. لم تتحرك ملامحه. شعرت بالراحة والخجل في الوقت نفسه.

اقتربت مرة أخرى، هذه المرة ببطء أكبر. وضعت يدها على خده، ومسحت بأصبعها خط الفك برفق. ثم انحنت وقبلته مرة ثانية. هذه المرة كانت القبلة أطول قليلاً، وأعمق قليلاً. شعرت أن شفتيه دافئتان، وأن أنفاسه الخفيفة تلامس خدها. أغلقت عينيها، وتركت نفسها للحظة نادرة من الصدق مع قلبها.

عندما ابتعدت، كانت دموعها قد نزلت على خديها. مسحتها بسرعة وهمست:

ـ إذا صحوتَ وكرهتني... سأفهم. لكن الآن... دعني أحبك وأنت نائم. هذا أسهل.

وضعت رأسها على حافة المخدة بجانب رأسه، وأمسكت يده، ونامت على هذه الهيئة.

في الصباح التالي، عندما دخل سليمان، وجدها على هذه الحال. لم يوقظها فوراً. وقف ينظر إليهما طويلاً، وابتسامة حزينة ارتسمت على وجهه. اقترب ووضع يده على كتفها برفق. استيقظت مفزوعة، فاعتذرت بسرعة وهي تصلح شعرها. سليمان هز رأسه وقال بصوت هادئ:

ـ لا داعي للخجل يا ابنتي. القلب أحياناً يسبق الإذن.

في الأيام التالية تسارعت علامات الوعي. صار زياد يفتح عينيه لفترات تصل إلى عشر دقائق. ينظر إلى أبيه، ثم إلى لينا، ثم يعود إلى السقف. أحياناً كانت عيناه تدمعان دون سبب واضح. الأطباء قالوا إن الذاكرة والحواس تعودان تدريجياً، وأن الكلام قد يتأخر قليلاً.

لينا صارت أكثر حذراً في التعبير عن مشاعرها أمام الآخرين، لكنها في الليل، حين ينام الجميع، كانت تعود إلى عادتها. تمسك يده، تقبله على جبينه أو على خده، وأحياناً على شفتيه قبلة خفيفة كأنها سر صغير بينهما. كانت تشعر في كل مرة أن شيئاً ما في داخله يستجيب، حتى لو لم يتحرك.

في الليلة السابعة بعد أول قبلة، حدث شيء مختلف.

كانت لينا جالسة بجانبه، تقرأ له بصوت خافت من رواية قديمة أحضرتها من الشقة. فجأة شعرت أن أصابعه تنقبض على يدها بقوة أوضح من أي مرة سابقة. رفعت رأسها فوجدت عينيه مفتوحتين ويحدقان فيها مباشرة. النظرة لم تكن فارغة هذه المرة. كانت هناك محاولة للتركيز، ومحاولة للفهم.

همست مرتجفة:

ـ زياد... هل تراني؟

شفتاه تحركتا بصعوبة. صوت مبحوح جداً خرج هذه المرة أوضح:

ـ ... من... أنتِ؟

قلبها توقف لحظة ثم راح يخفق بعنف. ابتسمت والدموع تملأ عينيها، وأمسكت يده أقوى.

ـ أنا لينا... زوجتك.

نظر إليها طويلاً، نظرة غائمة ومليئة بالحيرة، ثم أغلقت عيناه من جديد من الإرهاق. لكنه لم يفلت يدها. ظل ممسكاً بها حتى بعد أن نام.

لينا جلست مكانها ساعات وهي تبكي بصمت من الفرحة والخوف معاً. الفرحة لأنه تعرف عليها ولو بكلمة، والخوف من اللحظة التي سيصحو فيها تماماً ويعرف القصة كاملة.

في الطابق الغربي، كان فهد يراقب الضوء المضاء في جناح زياد عبر النافذة. أخرج هاتفه واتصل بأبيه رغم تأخر الوقت.

ـ بدأ يتكلم. قال شيئاً للبنت. نحتاج إلى التحرك قبل أن يعود كاملاً.

عبد الرحمن رد بصوت بارد:

ـ اجمع المعلومات عن الممرض الليلي. غداً نتحدث في التفاصيل.

ثم أغلق الخط.

أما لينا، فبقيت طوال الليل تمسك يد زياد، وتقبل أصابعه من حين لآخر، وتهمس له كأنها تخاف أن يسمعها العالم كله:

ـ أنا هنا... وسأبقى. حتى لو رفضتني حين تصحو تماماً... سأبقى إلى آخر لحظة تسمح لي بها.

وخارج النافذة، كان الفجر يبدأ في التسلل ببطء، حاملاً معه يوماً جديداً أقرب إلى الحقيقة... وأقرب إلى الخطر.