7

ميلا

لقد نمت في بيت ريان.

هل تصلح هذه الجملة مطلعًا للقصة؟

ربما في هذه الساعة المبكرة عقلي لازال يستعد للبدء في العمل، تروسه لم تعمل بعد، ولكن هذه هي حياتي في العموم؛ أنا أفكر في القصص طوال الوقت، أفكر في كل شيء من حولي وفي مدى مدى صلاحيته ليكون بداية قصة؟ ربما ستكون القصة الأعظم التي سأكتبها، أو ستكون البداية كي أدخل عالم النشر الحقيقي.

لم يكن النوم سهلًا كما تصوره الروايات؛ حينما وضعت رأسي فوق الوسادة لم يجرفني النوم بعيدًا، بل بقيت مستيقظة لوقت طويل أُحدق في السقف، في الحوائط، في الأشياء من حولي.

اخترت هذه الغرفة لأنها الغرفة الأقرب للدرج، وهذا أول شيء تفعلينه حين تضطرك الظروف للنوم في بيت شخص غريب؛ ليس وأنني لا أعرف ريان، وأعرف كم هو إنسان جيد، ولكن الحقيقة أن ريان شخص غريب عني تمامًا، وما أعرفه عنه فقط في عقلي، ما لاحظته وما تلصصت لأعرفه منذ عشر سنوات!

ولكن من الأمان أن أقول إن ريان لا يبدو أنه تغير كثيرًا؛ ربما ضربته جاذبية أكبر، وسامة أكبر، وضغوط أكبر، يبدو رجلًا مضغوطاً في كل خطوة، كل جملة -هذا حين يستخدم جُملاً كاملة وليس مجرد كلمة- والأكيد أنه متعلق بالماضي، أنا لا أقوم بأي استنتاجات هنا، ولكن حال هذا المنزل الذي يبدو جيدًا جدًا لا تشي بأن هذا الرجل مهتم بتغيير أي شيء؛ كل شيء يبدو نظيف وغير متهالك، ولكن قديم!

تحسست بجانبي وأمسكت هاتفي من فوق الكومود، كان قد تناول وجبته الكهربائية بالكامل، وهناك بضع رسائل وبضع إشعارات؛ ثلاث مكالمات لم تصلني من أمي، مكالمة واحدة من أبي، ورسائل كثيرة لا أفضل أن أراها في هذا الوقت من الصباح؛ فالساعة لم تتجاوز الثامنة وعشر دقائق بعد، وهذا وقت مبكر للاستيقاظ، ولكنني -رغم أنني ظللت قلقة لأكثر من ساعة ونصف- نمت مبكرًا بالنسبة إلى مواعيدي، وهذا ربما شيء آخر يجب أن أخبره عن نفسي؛ فأنا أفضّل الكتابة في الليل أو في الصباح الباكر، هناك شيء من الهدوء والسلام يمنحني ويمنح أفكاري المساحة كي تتصاعد في رأسي.

نهضت عن الفراش ببطء، ونظرت مرة أخرى في الغرفة حولي التي فصصتها بالأمس؛ كانت غرفة متوسطة لطيفة بها فراش متوسط ذو طراز تسعيناتي شبابي، اثنان كومود، وخزانة ثياب، ومقعد بجانب النافذة، وكل الأثاث بالخشب البني الفاتح المزخرف بزخرفة يدوية صعبة للغاية؛ جميل، ولكن يبدو أنه قادم من مسلسل تسعيناتي كوميدي أو رومانسي.

نظرت إلى أصابع قدمي وقررت أن أرتدي جوربي الأبيض الذي اتسخ قليلًا، ولم أرتدِ حذائي الرياضي لأنني لا أفضل السير به في البيت خشية أن يوبخني السيد ريان، فحملته بين يدي ووضعت هاتفي في جيب الشورت واتجهت للمطبخ.

آخر ما توقعته أن أجد ريان في كامل نشاطه فوق مقعد دوار خشبي فوق حافة المطبخ؛ ثياب نظيفة وشعره عليه آثار مياه مما يعني أنه أخذ حمامًا، يرتدي سروالًا رياضيًا قطنيًا أسود، وتيشرت أبيض، وحذاءً رياضيًا ضخمًا أبيض، وأمامه حاسوبه وجهاز لوحي وهاتف وعدة ملفات وأوراق، ويتحدث في سماعة لاسلكية في أذنه كما لو أن الساعة الحادية عشرة في منتصف يوم عمل.

وقفت أحدق به وأنا أحاول استيعاب الأشياء من حولي، فستون من المائة من عقلي لم يستيقظ بعد.

-هل تعمل؟

خرج مني السؤال دون أن أفكر، فرفع رأسه نحوي ويده لا تتوقف عن النقر فوق الحاسوب، ثم أعاد نظره لشاشته مجيبًا:

-لا، أنا ألعب.

أسقطت حذائي فوق الأرضية وتحركت ببطء على أرضية المطبخ الخشبية أضيق عيني بسخرية لا تحتاج لكامل عقلي كي أستخدمها:

-على ثلاثة أجهزة!

مط شفتيه يهمهم:

-أنا موهوب.

استندت فوق الحافة الرخامية المعاكسة له في الجانب مَهْمهمة:

-بل موهوم.

لم يرد، وتصاعد اهتزاز هاتفه بيننا فأشار نحو ماكينة القهوة يهمهم قبل أن يجيب على هاتفه:

-هناك قهوة وكرواسون.

ثم انخرط في مكالمة هاتفية تقريبًا مع أحد العاملين لديه، مشكلة في قطعة أرض من المزرعة، مشكلة متعلقة بالمبيدات، ثم أنهى هذه المكالمة وبدأ مع مكالمة مع آخر بشأن صيانة معدات وضرورة تغيرها في أقرب وقت، ثم مكالمة سريعة بشأن حظيرة الأحصنة ومتابعة طبية دورية يجب أن تتم خلال يومين.

وكل هذه المكالمات والمحادثات ويده لم تتوقف عن النقر فوق حاسوبه وأحيانًا ينظر إلى جهازه اللوحي.

كنت قد صنعت لنفسي كوبًا من القهوة، كانت حتى أكواب القهوة تسعيناتية للغاية؛ أكواب ملونة وبيضاء وسوداء ولكن مزخرفة ورود وأشكال دافئة للغاية.

بدأت أرتشف قهوتي ببطء واستسلمت وسحبت قطعة من الكرواسون الساخن، كان ذو رائحة طيبة للغاية، ومع أول قطمة شعرت أنني في عالم آخر، كان لذيذًا بشكل لا يمكن تخيله، ثم عدت أتابع الرجل الآلي أمامي.

وحين أنهى آخر محادثة همهمت بسخرية:

-إنها الثامنة وخمس وعشرون دقيقة بعد! مبكرًا على كل هذا العمل الذي يشبه منتصف يوم ثلاثاء، لماذا تبدو وكأنك استيقظت منذ ساعتين ونصف؟

-ثلاث ساعات ونصف.

همهم بالإجابة دون أن يرفع بصره نحوي، فضيقت عيني ساخرة:

-إذًا أنت واحد من المجانين الذين يستيقظون كل يوم في الخامسة والنصف صباحًا. -الخامسة صباحًا.

سحب هاتفه ثم فتح مكالمة أخرى وأخذ يحاور الشخص على الجهة الأخرى فوق أرقام كثيرة، الكثير من الأرقام التي لا أستطيع التعامل مع محاولة فهمها قبل الحادي عشر صباحًا.

وبعد خمس دقائق -شعرت أنهما خمسة وعشرون دقيقة- أنهى محادثته، فهمهمت أسأله بنفس الجدية المختبئة خلف السخرية:

-هل تفعل كل هذا بمفردك؟

رفع بصره للحظة ثم همهم:

-أغلبهم.

مطيت شفتي وتقافز السؤال التالي فوقها دون أن أفكر:

-ومتى تنام؟

هز كتفيه ممهمًا:

-حين أنتهي.

همهمت عائدة إلى السخرية بالكامل:

-إجابة مطمئنة للغاية، سأحاول أن أتذكرها حين أجدك مغشيًا عليك فوق الأرضية بعد قليل.

ارتشفت رشفة من القهوة ثم استرسلت فجأة دون حتى أن أسيطر على لساني:

-ثم سيأتي الطبيب ويخبرني أنك تعاني من حالة إرهاق شديدة للغاية، وتحتاج لشخص كي يبقى معك لمدة ثلاثة أشهر، وبالطبع سأكون أنا هذا الشخص لأن القدر جمعنا معًت، وتبدأ الحلقة الأولى من هنا.

حين عدت ببصري نحوه كان ينظر لي بعيون متسعة متهكمة ثم سألني:

-هل أنت دائمًا تنسجين القصص في خيالك أم أن هذا المرض قد بدأ بالأمس فقط؟

ارتفع حاجبيه بتسلية بينما أجيبه:

-لا، أنا دائمًا هكذا، منذ أن ولدت وأنا هكذا.

كان قد ترك ما يفعله على الحاسوب ورفع يده عنه يهز رأسه ممهمًا:

-أستطيع أن أرى ذلك، حالة خطرة.

-لهذا أصبحت أكتب القصص. أردفت ساخرة فبادلني السخرية:

-ليحمنا الرب جميعًا،

همهم متهكمًا ففعلت مثله:

-أحصل على مزيد من الراحة ونَمْ كالبشر وستكون بخير.

أقسم أنني رأيته؛ كاد ريان أن يبتسم ولكنه تراجع عن ذلك، كأنه إذا ابتسم أو ضحك سوف يتشقق وجهه أو سوف يخسر هيبته أمامي أو شيئا من هذا القبيل.

عاد لمحادثاته على الهاتف بينما وقفت أتطلع إلى النافذة القابعة خلفي؛ كان المنظر خلابًا من النافذة المستطيلة ذات المربعات الزجاجية الصغيرة البيضاء، مساحات شاسعة من الأرض الخضراء، عشب وأشجار ورائحة منعشة للغاية، لا أتربة، لا عوادم، لا إزعاج، هدوء.

يمكنني أن آتي بحاسوبي هنا وأجلس لأكتب طوال اليوم ولن أشعر بالملل من هذا المكان.

كان المطبخ كله حميميًا للغاية، كل شيء فيه دافئ جدًا، حتى اختيار لون الخشب دافئ للغاية.

هنا يمكنك أن تحظى بمحادثات صادقة مع والدتك، شقيقتك، أو حبيبك، أو حتى عدوك الذي سيتحول في الحلقة الخامسة عشرة إلى صديقك المقرب؛ لأن هذا ما يحدث في كل المسلسلات الحميمية، تكتشف أن الشرير ما هو إلا شخص يتألم.

انتبهت على صوت ريان الذي كان يتحدث إلىَّ دون أن يرغمه أحد أو شيء على هذا، أدرت نظري نحوه فوجدته ينظر لي مضيقًا عينيه:

-هل حين تقودين السيارة تذهبين إلى المكان الذي يقبع في رأسكِ مثلما كنتِ الآن؟

ارتفع حاجبي بتسلية وقررت أن أجاريه ووضعت كوب القهوة الفارغ من يدي في المغسله وأجبته مصطنعة البراءة:

-أحاول ألا أفعل ذلك كثيرًا.

أطبق شفتيه يهز رأسه ثم سألني:

-هل لديك رخصة قيادة؟

لويت شفتي ساخرة:

-لا، لا أملك واحدة لأنني لا أحتاج واحدة، أنت تعلم أنها ليست لأصحاب الحالات الخطرة الذين يملكون شهادة معاملة أطفال، ولا يأخذون بشهادتهم في المحكمة، لا يحتاجون إلى مثل هذه الأشياء.

هز رأسه يمط شفتيه:

-هذا منطقي.

ابتسمت وهززت رأسي:

-أعلم أنك تعرف كل شيء عن ذلك، فأنت تملك واحدة كذلك.

أقسم أنني رأيته يمرر لسانه داخل فكه وهو يقلب عينيه؛ كم أستمتع كثيرًا حين لا يعرفون من أين تأتي السخرية، خصوصًا حين أبدأ بالسخرية من نفسي ثم أقلبها في وجوههم كما فعلتها معه الآن، ولكن مع ريان أستمتع أكثر قليلًا من الآخرين.