LOGIN歌原レイラ(24歳)――
死まで、あと四年。 その春、日本の空気は、 一人の来日によって揺れ動いていた。 1. メディアの熱狂 民放のワイドショー。 新聞の号外。 ラジオのニュース。 そして、SNS。 すべてが、 ただひとりの来日を報じていた。 画面に、テロップが並ぶ。 『ファッション界の帝王、 アレッサンドロ・ノルディ来日』 『天皇陛下ご拝謁、 首相官邸で会談へ』 キャスターの声が重なる。 「パリ、ミラノ、ニューヨーク、ロンドン―― そして、《ノルディ・コレクション》。 五大コレクションの中で、 デザイナー自身の名を冠する、 唯一の存在です」 羽田空港に到着する、黒塗りの車列。 沿道に押し寄せる人波。 降り注ぐ、フラッシュの雨。 皇居での表敬。 首相官邸へ入る映像。 異例のスケジュールに、 日本中の視線が釘付けになっていた。 2. 首相官邸・爆弾発言 会見ホール。 閃光が乱れ飛ぶ中、 両者が壇上に立つ。 首相(にこやかに) 「わざわざ日本へお越しくださり、 心より感謝申し上げます」 ノルディ(通訳を通して) 「感謝するのはこちらです。 ただ――私は、儀礼のために来たのではありません」 記者席がざわめく。 シャッター音が、一斉に走る。 ノルディは、 言葉を選ぶように、ゆっくりと続けた。 「私の目的は、ただ一つです。 ……歌原レイラ」 会場がどよめき、 首相が、思わず目を瞬かせる。 「彼女は正式に、 私のコレクションを辞退すると通達してきました。 しかし、私は理解できない。 彼女が心を痛め、 歩みを止めている理由が―― 虚像にすぎないことを」 通訳の声が、 震えながら広間に響く。 記者たちの手が一斉に上がり、 シャッター音が爆発する。 ノルディは、一歩前へ出た。 そして、断言する。 「歌原レイラがいないコレクションなど――」 (静寂の一拍。 会場全体が、固まる) 「……開催する価値はない」 その一言は、 政治的儀礼を超えた “宣言”として刻まれた。 3. SNSの激変 会見の映像は切り取られ、 瞬く間にSNSへ流れ込む。 数分も経たず、 トレンドが塗り替えられていく。 「ノルディって誰? そんなにすごい人なの?」 「世界五大コレクションの帝王だぞ……」 「その人が “レイラがいなきゃ意味ない”って言ったんだって!」 「叩いてたやつら、赤っ恥じゃん」 トレンド欄には、 肯定の言葉が並ぶ。 #ノルディ会見 #レイラを守れ #世界が動いた #本物のモデル つい数日前まで、 「作り物」 「スポンサーに抗議しろ」 で埋め尽くされていたはずのネットが、 今や、 レイラを称賛し、 守ろうとする声で満ちていた。 ――数日前まで石を投げていた人々が、 今は掌を返し、 「味方だ」と叫んでいる。 私は、何も変わっていないのに。 称賛の奔流は、確かに力強い。 だが同時に、 その軽さも、はっきりと浮き彫りにしていた。 4. 彩の部屋 彩は、ベッドに腰をかけ、 スマホを握りしめていた。 三日間―― 学校では休み時間に隠れて。 夜は眠い目をこすりながら。 必死に、 アンチへ反論を投げ続けてきた。 指は赤く。 肩は重い。 視界は霞み、 瞼は、鉛のように重たかった。 だが今―― 目の前のタイムラインは、 まるで別世界だった。 《……ネットの中が、 おねーちゃんの味方で溢れてる……》 肯定の言葉。 擁護の声。 トレンドの光。 スクロールするたび、 それらが押し寄せ、 彩を包み込んでいく。 彩の指が震え、 スマホが床に落ちて、 乾いた音を立てた。 しばし、呆然としたあと。 彩はそれを拾い上げる。 光に照らされた画面を見つめながら、 小さく、笑った。 「三日間、 必死に打ち続けたあたしの努力も…… おねーちゃんを傷つける、 無数のアンチコメントも…… ぜんぶ、一言でひっくり返した」 ……ノルディの口から、 おねーちゃんの名前が出ただけで。 胸の奥で、何かが弾ける。 疲れで重かった体が、 急に、軽くなるようだった。 「……おねーちゃんって、 あんなすごい人と、 肩を並べて仕事してたの?」 その言葉は、 驚きというより、祈りに近かった。 誇らしさと憧れが胸を満たし、 眠気も、痛みも、 すべて吹き飛んでいく。 「……指、もう動かなくてもいいや。 だって、 世界が味方してくれたから」 彩はスマホを胸に抱きしめ、 深く、息を吐いた。 世界が動き、 姉が守られた瞬間を―― 彩は、確かに感じていた。RE:CODE MODE CONTEST、本番当日。チーム彩に、もう新しくできることはなかった。衣装は、佐久間博之が最後まで詰めた。七瀬は、本番で直す回数そのものを減らす前提でヘアとメイクを組んだ。奏は、彩が歩いた時に服がどう動くかを何度も確認した。良太は移動時間、持ち物、連絡先、当日の導線まで紙に落とした。そして彩は。歩いた。何度も。服を見て。自分の身体を見て。止まって。また歩いた。御堂玲奈のチームほど人数はいない。真壁ミラのチームほど経験もない。万全かと聞かれれば、違う。足りないものはいくらでもある。それでも。今いる人間でできることは、全部やった。あとは。本番を待つだけだった。*「……帰りたい」良太が小さく言った。会場へ入って、まだ十分も経っていなかった。隣にいたレイラが呆れた顔をする。《何しに来たのよ》「いや、違うんだよ」良太は声を抑えた。「頭では分かってたんだけど」改めて、周囲を見る。モデル。その所属事務所。スタイリスト。ヘア。メイク。デザイナー。スポンサー関係者。招待客。ファッション誌。テレビ。配信メディア。海外メディアらしいカメラまである。通路の向こうには観客席。すでに何百人もの人間が入場を始めていた。いたるところでカメラのシャッターが鳴る。スタッフがインカムで連絡を取り合う。知らない言語も聞こえる。そのすべてが。自分とは無縁だった世界に見えた。「場違いにもほどがあるだろ……」《今さら?》「今さらだから怖いんだよ」良太は胸元のスタッフパスを見る。《UTAHARA MODEL OFFICE 代表》何度見ても。自分の名前がここにあることがおかしい。少し前まで。五年間、ほとんど働いていなかった。ファッション誌の名前も知らなかった。モデルの歩き方に種類があることすら知らなかった。それが今。世界最高峰のコレクションへつながる大会で。一つのモデル事務所の代表として立っている。「……ほんとに俺でよかったのかな」レイラは何も言わなかった。少し離れた場所では、彩が七瀬の前に座っている。奏が衣装を確認し。佐久間が裾を見ている。誰も慌てていない。少なくとも。良太よりは。ずっと落ち着いて見えた。良太はしばらくその光景を見ていた。そ
RE:CODE MODE CONTESTの正式エントリー締切まで、残り十日。 1207号室の事務所スペースで、良太はノートパソコンの画面を見つめていた。 表示されているのは、参加予定チームの登録情報だった。 御堂玲奈。 真壁ミラ。 そのほか、招待されたモデルたち。 モデル名の横には、それぞれチームメンバーが並んでいる。 ヘア。 メイク。 スタイリスト。 デザイナー。 演出。 マネージャー。 アシスタント。 良太はスクロールする指を止めた。 「……多くない?」 向かいで資料を読んでいた七瀬が顔を上げる。 「何が?」 「人数」 良太は画面を回した。 御堂玲奈のチームは八名。 真壁ミラのチームは七名。 他も似たようなものだった。 少なくとも、ヘアとメイクは別々に名前が入っている。 衣装にも補助がいる。 演出を専門に担当する人間もいる。 良太は別の紙を見る。 チーム彩。 歌原彩。 与那嶺良太。 相沢七瀬。 高梨奏。 佐久間博之。 五人。 それだけだった。 「うち、五人なんだけど」 奏が遠慮がちに答える。 「七瀬さんが、ヘアとメイクを両方担当してくださるので……」 「仕事の数なら六人分ってこと?」 「数え方としては」 佐久間が苦笑する。 七瀬は気にした様子もなく資料を閉じた。 「私は問題ないわよ」 良太が見る。 「何がですか?」 「ヘアとメイク。両方やる」 「できるかどうかは心配してないです」 七瀬の眉が少し上がった。 「じゃあ何?」 良太は少し考えた。 以前なら。 七瀬ができると言えば、それで安心していたかもしれない。 今は違う。 「七瀬さんしかできない状態になるのが怖いんです」 七瀬が黙る。 「本番で髪を直してる時に、メイクで何か起きたら、どっちも七瀬さんを待つことになる」 良太は画面へ目を戻した。 「他のチームって、そういうことまで考えて人数を入れてるんじゃないですか」 七瀬はしばらく良太を見る。 やがて、少しだけ口元を緩めた。 「代表らしいこと言うようになったわね」 「褒めてます?」 「半分」 「半分か」 奏が小さ
衣装合わせの日。 1207号室の事務所スペースには、佐久間博之が持ち込んだ服が掛けられていた。 完成品ではない。 けれど、最初の仮縫いとはもう違う。 高い襟元。 肩から落ちる静かな線。 歩いた時だけ、少し遅れて動く裾。 彩が「残したい」と言ったものは残っている。 その一方で、首や肩、腰を締めつけていた箇所には修正が入っていた。 佐久間が最後の留め具を確認する。 「一度、着てもらえますか」 「はい」 彩は服を受け取り、別室へ向かった。 昨日のウォーキング練習では、自分で決めて歩いた。 今は、服を見る。 母親のことが消えたわけではない。 ニュースも続いている。 考えれば、胸はまだ重くなる。 それでも。 何を見る時間なのかは、自分で決めてもいい。 少しだけ。 そう思えるようになっていた。 * 彩が着替えている間。 良太はノートパソコンを開いていた。 RE:CODE MODE CONTEST運営から、出場チーム紹介ページの最終確認が届いている。 名前。 所属。 年齢。 これまでの仕事。 チームメンバー。 紹介文。 良太は上から順番に確認していた。 途中で、指が止まる。 「……あ」 七瀬が振り向く。 「何?」 「彩の紹介文」 良太が画面を少し傾ける。 七瀬と奏が近づいた。 少し離れた場所では、レイラも画面を覗き込んでいる。 そこには、こう書かれていた。 《世界的モデルとして活躍した故・歌原レイラさんの妹》 その下。 《姉と同じ世界の舞台を目指す、16歳のモデル》 良太は何度か読み返した。 間違ってはいない。 彩はレイラの妹だ。 そして今、世界へ続く大会へ出ようとしている。 運営が彩を紹介するなら、レイラの名前が出ること自体は不自然でもなかった。 むしろ。 それほど大きな名前だった。 「どうする?」 七瀬が聞く。 「どうするって?」 「このまま出すの?」 良太は画面を見る。 「俺が決める話じゃないかな」 レイラの視線が良太へ向いた。 《消さないの?》 「まだ分からない」 《彩の紹介よ》 「だから、彩に聞く」 レイラは少し黙った。 以前なら。 その言葉に反発したかもしれない。 彩を守るために、自分が先に決める。 使わせない。 比べさせない。
RE:CODE MODE CONTESTまで、あと一か月。 午後のウォーキングスタジオで、彩は佐久間が用意した調整用の衣装を着ていた。 本番用の服そのものではない。 丈や重さ、歩いた時の布の動きを確かめるために、本番に近い条件へ寄せたものだった。 良太はスタジオの端で資料を持っている。 七瀬は彩の顔を見ていた。 奏は裾の長さを確認し、佐久間は少し離れた椅子から全体を見る。 そして、良太の隣にはレイラがいる。 もちろん。 彩には見えない。 「今日は、一つだけ決めてきました」 彩が言った。 良太は資料から顔を上げる。 「何を?」 彩は自分の袖を見る。 「歩いている間は、服を見ます」 良太は少しだけ首を傾げた。 「服を見る?」 「はい」 彩は言葉を探す。 昨日までは、母親のことを考えないようにしていた。 ニュースを忘れようとした。 姉の死を考えないようにした。 そうすれば、練習に集中できると思っていた。 でも。 できなかった。 考えないようにするほど、頭の中に残った。 「考えないようにするんじゃなくて」 彩は続ける。 「今は、後にします」 良太には、その言葉の意味がすぐには分からなかった。 「後にする?」 「はい」 彩は少しだけ笑った。 「昨日、友達に教えてもらいました」 それ以上は言わなかった。 良太も聞かなかった。 レイラだけが、彩をじっと見ている。 《悪くないわ》 良太は顔を動かさず、心の中だけで返した。 《珍しいな》 《何が?》 《お前が、人のやり方をすぐ否定しないの》 《失礼ね》 良太は少しだけ口元を緩める。 七瀬がそれに気づいた。 「何?」 「いや、何でもないです」 七瀬は怪訝そうにしたが、それ以上追わなかった。 佐久間が立ち上がる。 「では、一度歩いてみてもらえますか」 「はい」 彩がスタート位置へ向かう。 床に引かれた一本のライン。 昨日も歩いた場所。 けれど今日は、自分の服を見る。 裾。 肩。 腰。 布がどこで身体から離れ、どこで戻ってくるのか。 彩は一度だけ目を閉じた。 それから歩き出す。 一歩。 二歩
朝の教室で、歌原彩は教科書を開いていた。 文字は読める。 意味も分かる。 それなのに、三行前から先へ進めない。 スマートフォンは鞄の中に入れてある。 見ないと決めた。 それでも、母親の顔が頭から離れなかった。 《歌原レイラさん死亡事件》 《実母・歌原陽子氏を重要参考人として捜査》 昨日から何度も見た文字。 警察は母親を追っている。 国外へ出た可能性がある。 姉の死に関与した可能性がある。 可能性。 まだ何も決まっていない。 だからこそ、終わらない。 「彩」 隣から声がした。 彩が顔を上げると、神谷章介が自分のノートを指で叩いていた。 「そこ、次のページ」 彩は教科書を見る。 授業はとっくに進んでいた。 「あ……ありがとう」 慌ててページをめくる。 章介はそれ以上何も言わなかった。 いつもと同じだった。 朝早くから新聞を配り、そのまま学校へ来る。 母親と二人暮らしで、家計を助けながら生活している。 それでも、授業中に居眠りしている姿を彩はほとんど見たことがない。 中学の頃から、そうだった。 彩は何度も思ったことがある。 自分よりずっと大変なのに。 どうして、この人は普通にしていられるんだろう。 * 昼休み。 章介は弁当を食べながら、数学の問題集を開いていた。 彩はいつものように、その隣の席にいる。 弁当箱は開いていたが、ほとんど減っていなかった。 「食わないの?」 「食べてるよ」 「全然減ってない」 彩は卵焼きを一つ取った。 章介はそれを確認すると、また問題集へ視線を戻した。 その距離が、今日はありがたかった。 心配されることが嫌なわけではない。 ただ、心配されるたびに、自分が壊れかけている人間のように思えてくる。 しばらくして。 彩は小さく呼んだ。 「章介くん」 「ん」 「聞いてもいい?」 章介のペンが止まる。 「内容による」 「そういうところ、変わらないね」 「何を聞くの」 彩は少し迷った。 母親が姉を殺したと思うか。 捕まると思うか。 そんなことを聞きたいわけではない。 答えがないことくらい、自分でも分かっている。 「章介くんって、朝、新聞配達してるでしょ」 章介の目が少しだけ動いた。 「してる」 「大変じゃない?」 「大変」 即答
翌朝。 良太は1207号室のリビングで、スマートフォンを握っていた。 画面には、まだ送っていないメッセージ。 《今日はウォーキング練習を中止にします》 昨夜の誕生日会の名残が、部屋には少し残っている。 空になったケーキの箱。 洗って伏せた皿。 そして、良太が贈った大きな水筒。 この部屋で昨夜。 歌原陽子の名前がニュースに出た。 レイラの死に関わった可能性がある重要参考人として。 「送ればいいじゃない」 隣でレイラが言った。 良太は画面を見たまま答える。 「そう思ってる」 《なら送って》 「でも、勝手に決めていいのかな」 レイラが黙った。 昨日までなら、迷わなかったかもしれない。 あんなニュースを見た翌日だ。 休ませる。 それが当然だと思う。 けれど最近の彩は、少しずつ自分で決めるようになっていた。 服が苦しいことも言った。 嫌なことも伝えた。 RE:CODE MODEへ出ることも、自分で選んだ。 だからこそ。 「彩のため」という理由で、また彩を置いたまま決めることに引っかかった。 「本人に聞いてからでもいいだろ」 レイラは腕を組む。 《聞いたら、行くって言うわよ》 「なんで分かるんだよ」 答えはなかった。 その時、廊下の向こうで扉が開いた。 彩が自室から出てくる。 練習用の黒いパンツ。 薄手のトップス。 肩にはバッグ。 そして片手には。 昨日渡したばかりの水筒。 準備は、すでに終わっていた。 レイラが言う。 《ほら》 「怖いな、お前」 「おはようございます」 「……おはよう」 良太は彩の顔を見る。 目元に、わずかな重さがある。 それでも髪は整えられ、服にも乱れはない。 いつもの自分に戻そうとしている。 そんなふうにも見えた。 「今日、練習行くつもり?」 「はい」 彩は少し不思議そうに答えた。 「それなんだけど」 良太はスマートフォンを見せる。 「今日は休みにしようかと思ってた」 彩の手が、水筒の持ち手で止まった。 「どうしてですか」 「昨日のことがあったから」 数秒。 彩は黙った。 「大丈夫です」 その言葉に。 レイラの表情が、ほんの少し変わった。 良太も思い出す。 昨夜。 レイラが言っていた。 明日になったら、大丈夫って言うかも
歌原レイラ(25歳)――死まで、あと三年。 妹を守る戦いは、 もう後戻りできない領域へと踏み込んでいた。 1 マンション前・夕方 レイラの部屋で過ごした帰り、 彩はまだ温もりの残る廊下を抜けて、マンションのエントランスに姿を現した。 エントランス前。 建物の影に、数人の記者が静かに待ち構えている。 新人記者 「あ……! 歌原レイラさんの妹さん! 裁判について――」 その瞬間、 ベテラン記者が新人の腕を強く掴んだ。 ベテラン 「やめろ。映像もインタビューも禁止だ」 新人 「え? でも――」 ベテラン 「知らないのか。 レ
歌原レイラ(25歳)――死まで、あと三年。歌原彩(13歳・中学一年生)。妹を守るための戦いは、いよいよ――法の場へと踏み出そうとしていた。1 レイラのマンション・朝白い床の中央。彩は裸足で立っている。足は肩幅より、わずかに狭く。つま先は、ほんの数度だけ外側。レイラ「まず、立ち方」彩は息を整え、背筋を伸ばす。レイラ「踵に体重を置かない。 足の裏、三点。 親指の付け根、小指の付け根、踵」レイラ「そこに“均等に”乗せ
──守るべきものと、切り捨てるもの──歌原レイラ(24歳)――死まで、あと四年。その夜、彼女は初めて「家族」という言葉を、判断の外に置いた。1 歌原家・居間(夜)古びた照明が、テーブルの天板だけを白く照らしている。壁には色あせた家族写真。新聞、空き瓶、使われなくなった家電の箱。片づけられないままの生活の痕跡が、居間を占拠していた。テーブルを挟んで、父・和人と母・陽子。向かいに、歌原レイラ。彩は、廊下の影に身を寄せ、息を潜めて様子をうかがっている。壁掛けテレビには、消音のままランウェイを歩くレイラの姿。世界に向けて流れる映像と、この家の空気は、噛み合っていなかった。
歌原レイラ(24歳)―― 死まで、あと四年。 その春、日本を揺るがした会見の余波は、 妹・彩の未来にも、確かに刻まれていった。 1. レイラのマンション ――アレッサンドロ・ノルディ(49歳)。 イタリアの至宝。 ファッション界の帝王にして、 沈黙そのものが声明と同義の存在。 私は、策を巡らせていた。 二年連続で、 ノルディ・コレクションのクロージングを務めた私が、 その舞台を辞退すれば―― 彼は、きっと何かしらの反応を示す。 たとえ沈黙であっても、 それは私を肯定する証になるはずだった。 しかし――。 まさか、来日し、 首相の隣に立って、 私について語る