เข้าสู่ระบบ大韓総合病院の3階、消毒薬の匂いが入り混じった乾燥した空気の間を、見慣れない圧倒的な旋律が裂いていった。
小さなカフェテリアの脇の隅っこ、長い間まるで静物のよう放置されていた白いグランドピアノが、ようやく自分の主人に出会ったかのように鳴き始めたのだ。
どこかで聴いたことがあるような、しかし決してありふれていない流麗な音色が1階のロビーまで滝のように降り注いだ。日曜日の静けさを目覚めさせる演奏は、通りすがりの人々の足を磁石のように引き寄せた。
最初はギョンシンが作曲した曲が続き、今度は誰もが耳なじみのあるクラシック曲が演奏された。
ショパンの『幻想即興曲』(Fantaisie – Impromptu)。本題の「即興曲」より副題の「幻想」のほうが似合う旋律が、病院のあちこちに染みついた古い苦しみを優しく撫でた。
すでに1週間の間、眼鏡のない素顔に慣れていたギョンシンは、ゴム紐をなくして勝手にほどけていく茶色の髪をかき上げることも忘れたまま、ピアノに三昧になっていた。その姿はま
日曜日の午後の気だるい日差しが病室を満たしていた。束の間掠めた気恥ずかしさは、懐かしさに洗われて消えていった。ギョンシンはハン・ギュリョンとソン・ファヤのサプライズ訪問が心底嬉しくて、普段より一層浮かれた気色を隠し切れなかった。テハは遠いところを来てくれたギュリョンとファヤのために高級な寿司弁当を注文して昼食をもてなした。彼はいつものように至れり尽くせりだった。濡れタオルでギョンシンの手を拭き、魚の身をほぐして口に入れてやる「食事の世話」を自ら買って出た。「私、ラッキョウと生姜は嫌いだってば」誰が見ようとも構わず、ギョンシンはラッキョウを箸でよけながら我儘を言った。テハはその子どもっぽい我儘さえも心地よく受け止めながら、黙々と彼女の食事を手伝った。食事が終わり、テハとギュリョンが少し席を外すと、ファヤが土産に買ってきたリンゴを剥きながら口を開いた。「ポサル様、寮に戻ってこないのかと思ったら……豪華なVIP病室でラブラブなピクニック中だったんですね?」「ファヤ、ちょっと整理させて。私は人を助けて怪我をしたんだから、正当に治療を受けてるの」ファヤは聞き流す気配すらなかった。切れ味の鋭いナイフでリンゴの皮を剥きながら、彼女はギョンシンの心をチクチクと突き始めた。「まったく、男女の間なんて分からないものですね。さすがポサル様はタダモノじゃない。仇のことも一瞬で自分の味方にしてしまうんだから」「ファヤ、これは誤解だから」「おかずの文句にお姫様ごっこだなんて。世の中のピンク色の気流はここに全部集まってますね」ファヤの冷静な指摘にギョンシンの肩がびくりと震えた。しかしテハの好意だけはしっかり定義しなければならなかったため、ギョンシンは慌てて言葉を付け足した。「それはただ、彼の好意に感謝しているだけだから……」「果たして感謝だけでしょうか? ポサル様ももう分かっているくせに」ファヤの言葉は核心を突いた。実はギョンシン自身も、テハの行動一つ一つが気になって夜も
ギョンシンは、どうして今生ではテハとここまで親密になってしまったのか、その縮まった距離感に恐ろしささえ感じていた。一刻も早く彼の腕から離れなければと頭では考えていたが、体はいつの間にか本能的に彼の頑丈な首筋をしっかりと抱きしめていた。上品でありながらも男らしい爽やかな体臭がギョンシンの肺の奥深くまで染み込むと、妙な胸の高鳴りが全身を駆け巡った。おまけに薄着の上から上半身が彼に隙間なく密着していたせいで、下腹が締め付けられるような張り詰めた緊張感が押し寄せた。テハの強靭な腕力が込められた手はギョンシンの体を安定感を持って支え、おかげで二人の間のギャップはゼロになっていた。互いの熱い息が顔にそのまま触れ合った。胸と胸が触れ合い、心臓まで一つになって鼓動しているかのような錯覚さえ呼び起こした。テハもまた、その執拗な瞳で見つめながら重々しく歩を進めた。エレベーターを降りていつの間にかVIP病棟に差し掛かると、ギョンシンはぼんやりとしていた意識を立て直して現実を自覚し、先に顔を背けた。「テハさん、もう下ろしてください。私、もう本当に大丈夫ですから」「着いた」「あの……今日……心配かけてごめんなさい。それと、ありがとう」テハがぴたりと足を止めた。彼はギョンシンをじっと見つめ、深い視線を投げかけた。「何が?」足を止めたテハは、これ以上近づくことなどできない距離であるにもかかわらず、ギョンシンの体を自分の方へとさらに引き寄せた。今テハが見せている態度は、優しさとは少しニュアンスが違っていた。どうして恋人のように自分の体に自然に触れ、こんな熱を帯びた眼差しで自分を見つめるのか、理由が分からなかった。ギョンシンの体を抱く彼の腕があまりにも頑なで、この妙な状況に気まずくなったギョンシンの唇が勝手に動き始めた。「そこで……バカみたいに倒れて床に一人でひっくり返っていたら……もっとひどい目に遭っていたはずなのに…&hell
テハの深淵では、今にも血が逆流しそうなほどの激動が渦巻いていた。一刻も早く目の前の不法侵入者たちを荒々しく排除したかったが、四方を取り囲む数多の視線が彼の理性をかろうじて繋ぎ止めていた。それは決してドユンやヒョンスのためなどではない。ただ、自分の腕の中で荒い息を整えるギョンシン、彼女の安否のためだった。「テハさんは相変わらず一直線な男だな。俺たちは本当に曲の件で来たんだって。落ち着けよ」「ドユンさん、今はそんな軽い冗談を言うタイミングではないようですね。私はこれで失礼します」ヒョンスは空気に漂う殺伐とした気配を本能的に察知したのか、体をこわばらせた。テハの逆鱗に触れようものなら、自分のキャリアが一瞬で木端微塵になりかねないという予感を抱かなかったわけではない。彼女は慌てて挨拶だけを残したまま後ずさった。廊下から消えるまでちらちらとテハの機嫌を窺っていたヒョンスは、やがて一目散に視界から消え去った。しかし、ドユンは違った。彼は退くどころか、むしろ面白いおもちゃを見つけた子供のようにのろのろと近づいてきた。「テハさんよ。だいたい分かったぞ」「俺はそんなに忍耐強くないんだ。さっさと消えたらどうだ?」「俺が何かとてつもないことに気づきちまったみたいだからさ。はは、こりゃ確実だわ!」ドユンの視線がピアノの椅子の脇まで食い込み、ギョンシンに固定された。テハの忍耐が限界を迎えたその瞬間、固くこわばっていた彼の腕の内側から微かな動きが感じられた。「……ん」閉じられていたギョンシンのまぶたがふるふると震え、ゆっくりと開いた。霧の中で道を探すように、彼女の視線がテハの濃い瞳を捉えた。= = =意識を取り戻したギョンシンは、無数の視線が自分に注がれる見慣れない状況に戸惑った。重い首を軽く回すと、彫刻のように整ったテハが自分をか弱い子供のように抱きかかえていた。その傍らでは、端正な顔立ちとは裏腹な不気味な笑みを浮かべたドユンが立っていた。「お
テハの直感は一度も外れたことがなかった。不吉な予感は鋭い刃のように心臓をかすめていった。ショパンが作曲したピアノ曲の演奏が終わり、別の曲が鳴り響くと、全身に鳥肌が立って走るスピードがさらに速くなった。過去、彼女が恥ずかしそうに聞かせてくれた未完成の旋律の片鱗。それがついに完成を超えて神聖な領域まで達していた。ギョンシンに間違いない。記憶が戻ったのか?テハは心臓が張り裂けそうだった。テハは病院のエスカレーターを駆け上がるように乗り、音楽が大きく聞こえると、自分の心臓も激しく鼓動を打つと感じた。「くそっ!」荒々しい悪態が歯の間から漏れ出た。制御できない怒りがテハの瞳を赤く染めた。ピアノ演奏を鑑賞する人々の後ろには、ジーンズとTシャツ姿でマスクと帽子を目深にかぶったヒョンスと、ドユンに似た身なりの男までいた。あの人間たちがなぜここにいるんだ?ギョンシンは彼らがいることすら知らず、ピアノに夢中になって演奏していた。ピアノの演奏が絶頂へと向かうその瞬間、ヒョンスとドユンが徐々に彼女に近づいていた。= = =パンドラの箱を開けてしまったかのように。魔笛の音に魅入られてついていく子供のように。悪魔の誘惑に負けて自分の魂まで差し出しそうなほど、視線を奪われた天使のように。夢中でギョンシンはピアノを弾いた。幸せだ、あまりにも幸せだ。楽しい、本当に楽しい。しかし、しかし。一線を越えてしまったのだろうか?どうしよう、止めることができないじゃないか。自分の手はすでに自分の意志を離れ、鍵盤の上で踊っていた。頭の中が真っ白になり、目の前が真っ暗になりながら。ドンッ!ある瞬間、ギョンシンは鍵盤の上に崩れ落ちてしまった。= = =テハは心臓が張り裂けそうに息苦しくて狂いそうだった。ギョンシンを一人にしておくべきではなかったと後悔が押し寄せた。ドンッ!だが、その瞬間!
大韓総合病院の3階、消毒薬の匂いが入り混じった乾燥した空気の間を、見慣れない圧倒的な旋律が裂いていった。小さなカフェテリアの脇の隅っこ、長い間まるで静物のよう放置されていた白いグランドピアノが、ようやく自分の主人に出会ったかのように鳴き始めたのだ。どこかで聴いたことがあるような、しかし決してありふれていない流麗な音色が1階のロビーまで滝のように降り注いだ。日曜日の静けさを目覚めさせる演奏は、通りすがりの人々の足を磁石のように引き寄せた。最初はギョンシンが作曲した曲が続き、今度は誰もが耳なじみのあるクラシック曲が演奏された。ショパンの『幻想即興曲』(Fantaisie – Impromptu)。本題の「即興曲」より副題の「幻想」のほうが似合う旋律が、病院のあちこちに染みついた古い苦しみを優しく撫でた。すでに1週間の間、眼鏡のない素顔に慣れていたギョンシンは、ゴム紐をなくして勝手にほどけていく茶色の髪をかき上げることも忘れたまま、ピアノに三昧になっていた。その姿はまさしく過去の「天才音楽家」そのものだった。数十年間ピアノ一筋を歩んできた巨匠の魂が乗り移ったかのように、彼女の指先はショパンが楽譜に隠した微細な技巧と切実な感情までそのまますくい上げた。左手が6連音を均等に刻む間、右手で8つの音が演奏される複雑なリズムは、まるで狂った運命を調律する過程のようだった。手のひらの痛む感覚は、むしろ五感の鋭さをより一層際立たせるだけだった。16分音符は一寸の狂いもなく正確で、裏拍子の美学が叙情性を高めて聴衆の心臓を締めつけた。あぁ、こんなにも幸せだなんて。ギョンシンは本来、鍵盤の上でのみ完全に笑顔になれる人間だった。ひたすら音楽を通して世の中を慰め、自分の心を旋律に溶かす存在。最後の左手のGとCの音が低く重々しく終止符を打つと、静寂の果てに波のような拍手喝采が沸き起こった。車椅子に乗った患者も、点滴棒を杖代わりにしたお年寄りも、頭に包帯を巻いた子供たちも、魅入られたように彼女を見つめていた。「うわあ、手が痛いのにどうしてあんなに上手に弾けるんだろう?」
日曜日の朝。「飯」横たわるギョンシンに、今日もテハは相変わらず効率的な言語生活を実践した。布団を奪われたギョンシンは、体を包んでいた温もりが消えてしまっては寝続けるわけにはいかなかった。手のひらの傷もかなり治ってきたというのに、この豪華な病室に監禁されて強制的に「おままごと」に参加させられるなんて。‘退院――退院――。’ギョンシンが歌を歌っても、返ってくるのは「ダメ――ダメ――」というテハの断固とした拒絶だけだった。テハは付き添い人に食事だけ置いて出ていくよう指示すると、いつの間にか当たり前のようにギョンシンの病床の上に上がり込んで陣取った。彼が近づいてくる距離が昨日より一歩縮まったのは、決して気のせいではなかった。「食欲がちょっと…」「飯」「分かりましたよ、テハさん。食べますって。ところで私、顔はちょっとましになっていません?」「よくない。洗顔」全く通じなかった。「洗顔ごっこ」はもっと恐ろしい。昨日の夜、テハはギョンシンの髪まで直接洗ってくれたのだ。音楽番組でも見ようという野心的な計画は、夢の国へと直行してあえなく破綻した。この男は元々こんなによく笑う人だったっけ?いや、これは笑顔というより失笑に近いだろうか。ギョンシンは時々、自分のする行動が彼にとって子供っぽく見えていないかと心配だった。自分の服ではないように居心地が悪く、自分がいるべき場所ではないような気がして不安でもあったが、テハの手で洗顔と食事を済ませたギョンシンは、またしてもおかずの好き嫌いを言い始めた。「あの、ニンジンは嫌いです」「分かった」「白菜キムチは本当に苦手なんだけど」「分かった」「スープも薄味で…」「ああ」‘うちのテハが変わった。’ギョンシンは、彼がご飯の上に載せてくれたおかずが口にぴったり合うことに感心した。ウインナーソーセージと卵焼き、チャプチェだけをモリモリと食べさせてくれるテハの心遣いといったら。「私の好きな







