Se connecterShare
第10話
Latest chapter
灰になった恋 第10話
口座には初めて使いきれないほどのお金が入った。祖母を連れて世界一周でもしようかと思ったが、彼女は「世界の方から会いに来させればいいじゃない？」と言った。私は笑って承諾した。その年の夏、私の最初の脚本を買ってくれたF国人監督が本当にやってきた。彼は映画祭で私の作品の外国語訳版を見て、一晩中泣いたと言った。「君の書いた物語は、登場人物を救ったんじゃない。僕を救ったんだ」彼がそう言った時、指で胸を軽く押さえ、その瞳はお世辞とは思えないほど誠実だった。私は彼を家に招き入れた。彼は私が料理をするのを見て、何でも完璧だと褒めてくれた。半年後、私たちは友人になり、そして恋人になった。彼は背も高くなく、イケメンでもなく、派手な肩書きもなかった。だが彼は、私が寝る前に物語を話してくれ、書けなくなった時にはホットココアを淹れてくれ、脚本を書き上げた後には私の指先にキスをして、「君は天才だ」と言ってくれた。彼は私が過去どうしていたか決して聞かず、ただ繰り返し教えてくれた。「これからは僕がいるよ」と。私はかつて一人を愛し、丸十年愛し続け、最後には何も残らなかったことを彼に話さなかった。彼も聞かなかった。私たちはそうしてゆっくりと歩み、ゆっくりと過ごした。運命が遅れて運んできたロマンスのように。私が三十二歳、祖母が七十歳になった年。彼女は私に言った。「凛、これでもう安心して逝けるよ」私は彼女の手を握って言った。「どこにも行っちゃだめよ。やっとおばあちゃんに金の入れ歯を買うお金が貯まったところなんだから」彼女は笑って私を叱った。「ずる賢い子だねぇ、冗談が言えるようになったじゃない」そう、私は今、本当に笑えるようになったのだ。その年の九月、テレビである有名なカーレースのチャンピョン表彰式の回顧録が放送されていた。あれはかつて奏多が最も夢見た舞台だった。彼が去ってから随分経ち、彼の名前さえリストから消されていた。私はバルコニーに立ち、日差しを浴びていた。今世、私は本当によく生きたと思う。本当によくやった。もう誰のためにも泣かないし、誰のためにも頭を下げない。私はあなたが一度もくれなかったものを手に入れた。自由、尊重、愛、そして揺るぎなく選ばれる勇気を。その後、私はよく様々な映画祭
灰になった恋 第9話
「瀬名奏多、あなたにはそんな価値がないわ」……その後、奏多は祖母に家を追い出された。だが彼は去らなかった。その日から、奏多はドアに張り付いた犬のように、毎日現れた。初日、彼はスーパーの食材を提げてログハウスの外に立ち、「料理ならできる、ばあちゃんに何か作らせてくれ」と言った。祖母は冷たい顔で答えた。「うちは飯炊きには困ってないよ。困ってるのは良心のない人間」彼は反論せず、ただうつむいて野菜を切り、一回一回ゆっくりと包丁を入れた。二日目、彼は街で買ってきた手編みのマフラーをドアの前に置き、寒くなってきたから私が風邪を引かないか心配だと言った。三日目、彼は祖母のために裏庭の水道管を直し、泥だらけになった。誰も彼を呼んでいない。それでも彼はそうやって来て、待ち、座り、跪いた。「凛、お前がもう俺を信じてないのはわかってる。でも俺には本当に何もないんだ、お前以外には。何を言われても受け入れる。許してくれなくてもいい……ただお前のそばにいたいんだ。たとえお前が一生俺を見ようとしなくても」彼がそう言った時、目は本当に赤く、喉は裂けたように枯れていた。私は黙って彼を見ていたが、一言も言葉が出なかった。彼は変わった。もう傲慢でも、独りよがりでも、私の感情を偉そうに浪費する男でもなくなった。でも私も変わった。もう彼を哀れむことも、信じることも、彼のために頭を下げることもなくなった。祖母も言った。「凛、ああいう男はね、一度あんたを泣かせたなら、二度目も泣かせるよ。また機会を与えるなんて、自分の命を笑い話にするようなものよ」私は頷いた。その後、彼は口をきかなくなり、毎日朝食をそっとドアノブに掛け、綺麗に畳んで日向に置くようになった。私は一度も開けなかった。そのうち、彼はさらにひどく痩せ細り、眼窩が窪み、頬がこけた。彼のビザの期限が近づいていた。最後の日、彼はログハウスの前に立ち、一言だけ言った。「凛、行くよ。元気でな。俺の一生で、一番申し訳なかったのは、お前だ」私は答えなかった。その夜、雪が降った。私はこれですべて終わったのだと思った。しかし一ヶ月後、私はニュースで再び彼の名前を聞くことになった。【元レーサー瀬名奏多、精神錯乱により美山紬を
灰になった恋 第8話
あの午後の日差しは強烈で、奏多の瞳も太陽のように輝いていたのを覚えている。その日から、私はこっそりと彼を目で追うようになった。彼が怠けているのではなく、機械の原理に没頭しすぎているだけだと気づいた。彼は本気で車を研究していた。自習時間のたびに模型の図を描き、空気抵抗を分析し、角度をメモしていた。誰も理解してくれないのに、彼は続けていた。その後、彼は大会のレーサーになりたいと私に打ち明けた。私が夢物語だと笑うと、彼はその夢を少しずつ描いて見せてくれた。十年間、私は彼のスポンサー回りに付き添い、徹夜に付き合い、夢に付き合った。彼にお金がない時は、私が三つのバイトを掛け持ちした。彼がチームに拒絶された時は、私がスピーチ原稿を書き、社長に土下座してトライアウトの機会を乞うた。彼は言った。「チャンピオンになったら、お前とばあちゃんに大きな家を買ってやる。苦労はさせない」と。そして私は信じた。脚本を書く手を止め、「夢の伴走者」になった。彼を信じているから。……私はうつむいて苦笑した。日が暮れてきた。背を向けて家に帰り、ドアを入った瞬間、祖母が窓辺に立って私を手招きしているのが見えた。「凛、お客さんだよ」私はきょとんとした。彼女の背後のリビングに、黒いコートを着た男が立っていた。背中は痩せ細り、風の中に長く立ちすぎていたようだった。彼の声が、喉から絞り出されるように聞こえた。「凛……会いたかった」……彼は私の記憶よりもずっと痩せていた。無精髭を生やし、瞳には疲労と警戒心が入り混じり、まるで行き場を失ったホームレスのようだった。「凛……ずっと探したんだ」私は動かなかった。「お前が出て行った日、俺はただの意地だと思ってた。今までみたいに、二、三日すれば戻ってくるって。でもお前は帰ってこなかった。一日たりとも。その時わかったんだ、本当にお前を失ったんだって」私は鼻で笑い、ドア枠に寄りかかって彼を見た。「今になってわかったの？」彼は目を伏せ、私を見る勇気がないようで、声はひどく枯れていた。「この数ヶ月……俺は完全に終わったよ。ブランドとの契約解除、レースの中止、賠償訴訟……家賃を払うのも厳しい。以前は、十年の感情が、たった数言の甘い言葉で簡単に壊
灰になった恋 第7話
その言葉を聞いた私は感動して涙を流していた。彼の胸に寄りかかり、心から彼を案じる目で言った。「あなたと一緒にいるのは、お金のためなんかじゃないわ。奏多、私はただあなたの夢が叶ってほしいだけ」彼が夢を追いかけていた数年間、私が撮影現場から温かい弁当箱を抱えてやってきたことを思い出した。汗だくで、無理やり彼に押し付け、一言も言わずに去っていった。あれは私の昼食だったのだ。レースシミュレーターをレンタルする費用を節約するために、私が月に三つのバイトを掛け持ちし、夜明けまで企画書を書いていたことも覚えている。さらに忘れられないのは、祖母が実家にあった唯一の家宝の腕輪を外し、彼の手の中に押し込んだ時のことだ。「うちの凛はあんたが好きなんだよ、あんたはあの子の全てだよ。あの子があげるものは、私もあげる」……それなのに今、全員がいなくなった。彼は私の番号に電話をかけたが、聞こえてくるのは冷たい機械音声だけだった。「おかけになった電話は、電源が入っていないか、電波の届かない場所に……」彼は画面を見つめ、指の関節が白くなるほど力を込め、喉が締め付けられた。突然、恐怖が襲ってきた。初めて、骨の髄から、怖いと思った。彼女が今回は本当に行ってしまい、もう戻ってこないのではないかと。奏多は髪をかきむしり、震えながら笑った。笑っているうちに、涙が出てきた。……S国、ルツェルン湖畔。私と祖母はバルコニーに座って日向ぼっこをしていた。午後の日差しは程よく暖かく、遠くの雪山は眩しいほど白かった。ここは祖母と一緒に穏やかな生活を送るのに適している。「凛、いいところだねぇ」祖母はホットミルクを握りしめ、しみじみと笑った。「昔から、ばあちゃんに外の景色をたくさん見せてあげるって言ってたけど、本当に叶えてくれたね」私はうつむいて笑い、何も答えなかった。最近、私たちはとても小さなログハウスに住んでいる。お手伝いさんは雇わず、何もかも自分たちでやる。元々、こういう生活には慣れないと思っていた。でも後になって気づいた。誰かが嘘をついているかどうか顔色を伺う必要もなく、誰を家に連れ込んでくるか心配する必要もなく、もう眉をひそめて馬鹿なふりをする必要もない……呼吸をするだけで、体が軽くなるようだった。時
灰になった恋 第6話
「優勝したばかりだというのに、レーサー人生を棒に振るつもりか！？公共の場所であんなことをした挙句、撮られるなんて脳みそがないのか！お前をスター選手として売り出す予定だったのを知らないわけじゃないだろう！なのにこんな色恋沙汰のスキャンダルを起こしやがって……瀬名、あいつはアシスタントじゃなかったのか！？」別の広報担当者が書類の束を投げ出し、激昂した声で言った。「ブレイズ、ラピッド、ウィンドスピードの三社が、たった今契約解除の声明を出しました。この三社とは三年契約を結んだばかりです。違約金は合わせて六億円は下りませんよ！」奏多はテーブルを死に物狂いで見つめ、一言も発せなかった。「それに」出資者が冷たく口を開いた。「今年は連盟側からの圧力が強すぎる。今シーズンの出場は停止だ。つまりだ、瀬名奏多。お前は終わったんだよ」奏多は拳を握りしめ、胸が苦しくなった。「トレーニングと何の関係がある！？俺には実力がある、十年間努力してきたのをずっと見てきたじゃないのか！調整して戻して、またチームのために戦うことができる！」「戦う？」出資者は冷笑した。「お前はもうサーキットに入る資格すらない。長年お前にかけた育成費を請求しないだけ慈悲深いと思え。我々はチャンピオンに投資しているのであって、不祥事タレントに投資しているわけじゃない。瀬名、身の振り方を考えるんだな」全員が冷ややかな目で彼を見ていた。まるで欠陥商品を品定めするかのように。彼が会議室を出た時、顔面は蒼白だった。携帯はまだ震えており、マネージャーからのメッセージが入っていた。【解約金の工面を急いでください。少なくとも先に凍結金として一億円が必要です】彼はうつむいてスマホを見た。頭の中が真っ白になった。一億円。彼は二日前、賞金のすべてを紬に送金したばかりだった。そして彼の手元には、百万円の預金しかなかった。……奏多は放心状態で家に帰った。紬はソファに縮こまってスマホを見ていたが、奏多が帰ってきても振り返りもしなかった。彼は歯を食いしばり、しわがれた声で言った。「紬」紬は顔を上げ、引きつった笑みを浮かべた。「奏多さん、どうだった？会社との話は……」奏多は言葉を詰まらせ、声は尻すぼみになった。彼は今までプライドが高く
灰になった恋 第5話
私が去ってから十時間後、奏多は紬を抱き寄せて高らかに笑っていた。彼は、これからの人生は順風満帆だと信じて疑わなかった。なぜなら、彼は一気に五つのブランドとの広告契約を結び、チームからも特注の新しい装備が届いたばかりだったからだ。テレビのインタビューで、司会者に笑顔で交際ステータスを聞かれた時も、彼は口角を上げて、「最高だよ」と答えた。隣にいた紬は恥ずかしそうにうつむき、彼の手の指を強く握りしめた。「カメラの前で手繋がないでって言ったのにぃ……恥ずかしいじゃない」奏多はさらに笑みを深めた。「お前はもう俺の女房だろ」バックヤードのスタッフたちが盛り上が騒ぎ立てた。「いやー、お二人とも本当にアツアツですね」「奏多さんは仕事も恋も絶好調だ、まさに人生の勝ち組ですよ」奏多はその言葉を聞き、心の中に心地よい暖かさを感じていた。凛が出て行った？関係ない、どうせ遠くへは行かない。二人で十年も歩んできたんだ、本当に吹っ切れるわけがない。ただ拗ねているだけだ。そんなことはとっくに見抜いている。だから今は、この幸せを楽しむほうがいい。インタビューが終わり、彼が紬を抱いて控室に向かうと、机の上に置いてあったスマートフォンが突然激しく震え出した。紬は彼の腕に抱きついて甘えた。「スマホなんていいじゃない。試合も終わったんだし……私の相手、してくれないの？」奏多は画面をチラリと見た。三十件以上の不在着信。マネージャー、チームドクター、副キャプテン、さらには提携ブランドの担当者まで。紬もそれを見て、クスクスと笑った。「誰よ、こんなに空気読めないの？このインタビューが終わったら仕事はおしまいって言ったのに」奏多は少し考え、彼女にキスをして機内モードに切り替えた。「お前の言う通りにするよ」二人の視線が絡み合い、空気は瞬時に艶めいたものになった。控室には彼ら以外誰もおらず、紬は下着を脱ぎ、奏多の手を服の中に招き入れた。その時、アシスタントが慌ただしくドアを開けて入ってきて、目の前の光景を見て声震わせた。「奏多さん！」奏多は邪魔をされて不機嫌に眉をひそめた。「ノックもできねえのか？出て行け！」「違います……そうじゃなくて、ト、トレンドが！あ、あなたと紬さんの……あのリゾートの
