一度の過ち、一生の悔恨

今日に至ってもなお、柚月は初めて永和と出会った時の光景を鮮明に覚えている。それは、彼女が小さな町から都会の高校へ進学し、登校した初日のことだった。バスの中で、ポケットの隅々まで探ってようやく、財布を盗まれていたことに気づいた。運転手は「お金がないなら、降りてください！」と苛立たしげに急かしてくる。周りの乗客たちからは好奇の目を向けられ、ヒソヒソと後ろ指を指される。柚月は顔を真っ赤にして立ち尽くし、どうしていいか分からずパニックに陥っていた。その時、背後からスッと硬貨が差し出された。「俺が払う」柚月が振り返ると、そこには同じ制服を着た一人の男子生徒が立っていた。長身で、息を呑むほど整った顔立ち。彫りの深い目元にスッと通った鼻筋。全身から、どこか冷ややかで気高い雰囲気を漂わせていた。慌ててお礼を言うと、彼はただ淡々と彼女を一瞥し、「気にするな」とだけ言い残して車内後方へと歩いていった。そしてイヤホンをつけ、窓の外へ視線を向けてしまった。ほんの一瞬の出来事だったが、彼女の味気ない青春のすべてを鮮やかに彩るには、十分すぎるほどの鮮烈な出会いだった。後になって、彼が同じ学校の有名人であり、誰もが憧れる存在である吉野永和だと知った。成績優秀で、家柄も良く、容姿端麗。無数の女子生徒たちが密かに思いを寄せる的だった。だが、彼の隣にはすでに同じくらい眩しい存在――学園のマドンナである莉子がいた。美男美女の二人は、全校生徒が認めるお似合いのカップルであり、とても仲が良かった。柚月の胸に芽生えたばかりの淡い恋心は、心の奥底に深くしまい込むしかなく、長くて声なき片思いへと変わっていった。彼女は、永和が莉子に至れり尽くせりの愛情を注ぐ姿をただ見つめ続け、同時に莉子がその愛を盾に傲慢に振る舞い、彼の真心をいかに浪費していくかをも見てきた。大学受験が終わると、莉子は海外留学を決意した。遠距離恋愛をする気はないと、あっさり永和に別れを告げた。永和がどれほど引き留め、プライドをかなぐり捨てて懇願しようとも、莉子の決心が揺らぐことはなかった。最後には、莉子はスーツケースを引きずりながら保安検査場へと姿を消し、一度も振り返ることはなかった。永和は空港の外で一晩中立ち尽くし、まるで彫刻のようだった。それから間もなくして、永

莉子の顔に浮かんでいた勝ち誇ったような笑みが、ピタリと凍りついた。彼女は信じられないといった様子で柚月を見つめた。まただ。以前、車の中で彼女がわざと永和との思い出話を持ち出した時も、柚月はずっとスマホでパズルゲームをしていた。そして今、これほど直接的な挑発を叩きつけたというのに、柚月は怒ることも反論することもなく、あろうことか「その通りね」と言い放ったのだ。まるで暖簾に腕押しのような手応えのなさに、莉子の胸の内に屈辱と苛立ちが込み上げてくる。この女は、本当にどうでもいいと思っているのか。それとも、あえて一歩引くことでこちらのペースを乱そうとする駆け引きなのか。莉子がさらに何かを言いかけようとした、その時――「危ない！どいて！」遠くから、悲鳴のような叫び声が響き渡った。フリースタイルスキーヤーがコントロールを失ったのか、猛スピードで彼女たちのいる方向へと突っ込んでくる。「柚月！莉子！危ない！」少し離れた場所から、永和の絶叫が響いた。柚月と莉子は呆然と立ち尽くし、迫り来るその姿をなすすべもなく見つめていた。瞬きをする間もない一瞬の出来事だった。永和はまるで激昂した豹のように、レストハウスから凄まじい速さで飛び出してきた。彼の標的は明確で、恐ろしいほどのスピードだった。彼は莉子のそばに駆けつけると、彼女の腕を力任せに掴み、安全な場所へと勢いよく引き寄せた。それと同時に、自分の身体で彼女をしっかりと庇い込んだ。一方の柚月は、莉子からわずか2メートルも離れていない場所に立っていた。永和が突進してくるその瞬間、彼の目に「莉子を何がなんでも守り抜く」という焦燥感と必死さしか映っていないのが、柚月にははっきりと見えていた。次の瞬間、凄まじい衝撃が柚月の身体を襲った。視界が反転し、天地がひっくり返る。衝撃で激しく弾き飛ばされた体は、雪の上を何度も、何度も転がっていった。スキー板は外れ、ゴーグルはどこかへ弾け飛び、氷のように冷たい雪が口や鼻に容赦なく入り込む。耳の奥ではキーンという激しい耳鳴りが鳴り響いていた。全身の至る所から、引き裂かれるような激痛が走る。そして最後、後頭部を雪に半ば埋もれていた硬い何かに強かに打ち付けた。目の前が真っ暗になり、柚月の意識はそこで途切れた。再び意識を取り

柚月は思いもしなかった。何気なく答えたあの街頭インタビューが、彼女の際立った美貌とどこか浮世離れした佇まいのおかげで番組の本編に採用され、さらには「超絶美人のフリー宣言」というキャッチコピーまで付けられて、SNSでちょっとしたバズりを起こすことになろうとは。動画のコメント欄には、彼女の連絡先を尋ねる声や、【僕じゃダメですか！？】と我先にとアピールするコメントが殺到している。柚月はSNSでそれを偶然見かけたが、少し面白く思っただけで、気にも留めなかった。夜、彼女が帰宅するや否や、玄関のドアが乱暴に押し開けられた。氷のように冷え切った顔で入ってきた永和の眼差しは、怒りに満ちていた。彼はスマートフォンをローテーブルに力任せに叩きつけた。点灯したままの画面には、あの街頭インタビューの動画が一時停止された状態で映し出されている。「柚月！これはどういう真似だ？」彼は怒りを抑えきれない声で画面を指差した。「彼氏はいないってどういう意味だ？言ってみろ、これは一体何なんだ！」画面の中で「彼氏はいないんです」と微笑む自分の姿と、目の前で怒り狂う永和の顔を交互に見比べ、柚月はただ底知れぬ馬鹿馬鹿しさと疲労感だけを覚えていた。彼女はスマートフォンを手に取り、淡々とした口調で彼に差し出した。「これ、私じゃないわ。たぶん、顔が似ている別の人よ」「俺を馬鹿にしてるのか！？」永和は彼女の手を乱暴に払い除けた。床に叩きつけられたスマートフォンは、無惨にも画面がひび割れた。「そんな見え透いた言い訳、お前自身が信じてるのか！？柚月、お前は一体何がしたいんだ！？この1ヶ月間ずっと当てつけみたいな態度を取ってきただけじゃ飽き足らず、今度は世間に向けてフリー宣言だと！？」床に転がるひび割れたスマートフォンを見つめながら、柚月の脳裏にふと、5年前のバレンタインデーの日の情景が蘇っていた。当時、彼女と永和は付き合い始めてまだ1年。関係はそれなりに安定していた時期だった。永和の会社が主催するパーティーに、彼女はパートナーとして招待されていた。中座してトイレから戻ってきた時のことだ。廊下の曲がり角で、永和が経済誌のメディアから短い取材を受けているのを偶然耳にした。記者が尋ねた。「吉野社長は若くして素晴らしいご実績ですね。本日はバレンタインデーです。夜は彼女の

柚月は一人でビザ申請センターへ赴き、すべての手続きを終えた。その後、彼女は病院へは戻らず、この国を離れるための最後の身の回りの整理に取りかかった。その間、永和の周囲の人間から、ひっきりなしに電話がかかってきた。お手伝いさんは、社長が病院の食事が口に合わなくて困っているとオドオドしながらほのめかし、何か作って届けてもらえないかと尋ねてきたが、柚月は「あいにく忙しくしておりますので」と礼儀正しく断った。ボディガードからは、社長の機嫌がすこぶる悪く、治療を拒否しては物を投げつけていると連絡があった。「星野さんからどうにか宥めていただけないでしょうか」とすがるような口調で懇願されたが、柚月は「私にはどうすることもできませんから。皆さんで上手く対応してください。ご苦労をおかけします」と返した。執事は、旦那様がひどく落ち込んでいて、しきりに星野さんに会いたがっていると口ごもりながら伝えてきたが、柚月は「そうですか」とだけ答えて電話を切った。彼女は、一度たりとも病院へは足を運ばなかった。そしてついに、この地を去る日がやってきた。柚月は最後にパスポートなどの証明書と、ポツンと置かれたたった一つのスーツケースを点検し、忘れ物がないことを確認した。そして、ドアノブに手をかけたその瞬間――スマートフォンが鳴った。画面に表示している名前は「永和」柚月はその文字を見つめ、空中で一瞬だけ指先を止めたが、最終的には通話ボタンを押した。「もしもし」電話の向こうから、ひどく掠れた永和の声が聞こえてきた。「柚月」彼は言葉を区切り、まるで釈明の言葉を選ぶように少し間を置いた。「わかっている。お前が最近ずっと顔を見せないのは、この前のスキー場のことや、俺が火災現場に飛び込んだことで、まだ腹を立てているからだろう？」彼はすべてお見通しだとばかりに小さくため息をつき、自らが妥協して歩み寄ってやっているという、どこか恩着せがましい響きを帯びた声で続けた。「わかった、もう機嫌を直せ。俺は今日退院する。お前がずっと行きたがっていた、あのレストランを予約したよ。4年前のオープン当初、お前がしきりに口にしていたあそこだ。今から迎えに行くから、一緒に食事しよう」彼はさらに声を低くし、不器用な機嫌取りのように囁いた。「柚月、俺は滅多に人を宥めたりしない

「永和……」スピーカーから、泣き声交じりの、わざとらしく甘えるような莉子の声が聞こえてきた。背景には物音ひとつしない。「こっち……停電しちゃって。真っ暗で、一人じゃ怖くて……お願い、こっちに来て、一緒にいてくれない？」永和は目の前に広がる、がらんとして人の気配がまったくない冷え切った部屋と、床に落ちた「別れましょう」と書かれたメモを交互に見つめた。得体の知れない苛立ちと、今すぐここから逃げ出したいという衝動が彼を支配した。ここは静かすぎて、どうにも落ち着かなくなってくる。「待ってろ」彼はほとんど反射的にそう答えると、車のキーを掴み、振り返って飛び出した。まるで背後から恐ろしい猛獣にでも追いかけられているかのように。彼は音を求めていた。人の気配を求めていた。この部屋に充満する、息が詰まるような静寂を追い払うために。莉子の部屋は、案の定真っ暗だった。燭台に立てられた数本のキャンドルだけが、微かな光を揺らめかせている。彼女はシルクのキャミソール姿でソファに丸まっていたが、ドアの開く音を聞きつけると、怯えた猫のように永和の胸へと飛び込んできた。「永和！やっと来てくれたのね！」嗅ぎ慣れた香水の匂いが、むせ返るように鼻を突く。永和の体は、自分でも気づかないほど微かに強張った。そしてほとんど無意識のうちに手を上げ、彼女の肩を押し留め、少しだけ距離を取らせた。「停電したなら、管理会社に電話して聞けばいいだろう？」彼の口調は決して良いものではなかった。突き放された莉子は一瞬呆気にとられ、その瞳に当惑の色を浮かべたが、すぐにさらに涙を湛え、再びなりふり構わず彼にすがりついてきた。腕を彼の腰に回し、頬を胸に擦り寄せる。「だって、本当に怖かったんだもん……お願い、そばにいて。ねえ、いいでしょ？」永和は不快げに眉をひそめ、今度は力を込めて、自分にしがみつく彼女の体を強引に引き剥がした。その動作には、彼自身すら自覚していない明確な拒絶が滲んでいた。「永和！」莉子もついにそのか弱い仮面を保てなくなり、声を荒らげた。その声には悔しさと信じられないという思いが混じっていた。「前は、私を突き放したりなんてしなかったじゃない！」彼女は唇を噛み締め、本当に目を赤くした。今度ばかりは演技だけではないらしい。「わかった、あなたの勝ちよ！永和、私が悪かった