LOGINShare
第9話
Latest chapter
二度と待たない、私のための人生 第10話
私は彼の皿にじゃがいもを一つ取り分け、「……食べましょう」と促した。私が次に何を言うか悟ったのか、彼は必死に取り繕い始めた。「萌香にはもう、はっきりと伝えたんだ。予定を早めて、彼女を海外へ留学させるって。わざと君を蔑にしたわけじゃないんだ。これからは、ちゃんと君と向き合って生きていくと約束する。やり直そう」私は手を振った。かつてあれほど渇望し、喉から手が出るほど欲しかった彼の歩み寄り。けれど今、ようやく差し出されたそれは、あまりに時間が経ちすぎて、今の私には何の価値もないガラクタにしか見えなかった。「食事の席で、そういう話はしたくないわ。まずはご飯を食べましょう」だが、律希は執拗で、焦燥を隠しきれず、ひどく狼狽していた。「この食事が終わったら……君はもう、俺にチャンスをくれないつもりだろう」リビングに置かれた二つのスーツケースに視線を落とす彼は、いつもの冷静さを完全に失っていた。そして私をきつく抱きしめ、震える声で縋り付いてきた。「どうして、もう一度だけチャンスをくれないんだ……？」留学のことは、最初から彼に隠してはいなかった。申請書類だって、ずっと彼の目につく場所に置いてあった。私の両腕はだらりと垂れ下がったまま、彼を抱き返すことはなかった。「律希。離婚しましょう」その言葉は、もはや私を縛り付ける恐ろしい檻ではなく、私を自由にするための「鍵」だった。彼は息を呑み、硬直した。「……嫌だ。絶対に認めない。まだ俺を恨んでいるんだろう？誓って言う、俺は浮気なんてしていない。萌香のことは、ただの妹のように思っていただけなんだ。高校生の時に火事に遭った時、彼女が俺を救ってくれて……」私は彼の言葉を冷たく遮った。「……知っているわ」萌香が自分の身を挺して彼を押し上げ、燃え盛る炎の中から逃がしてくれたこと。そして、彼に一つのテディベアを残したこと。律希はずっと、彼女があの火事で命を落としたのだと思い込んでいた。だから大学時代、テディベアの着ぐるみを着ていた私から目が離せなくなって、結果的に大事なバスケットボールの試合にまで負けてしまった。そして後になって萌香と再会し、彼女へ必死に埋め合わせをしようとした。律希の顔から、さっと血の気が引いた。「……どうして、それを」「ほらね。こんなこと、たっ
二度と待たない、私のための人生 第9話
そして、LINEに届いた、数十件もの通知。そのすべてが、律希からのものだった。【今どこにいるんだ？】【迎えに行こうか？】【まだ帰らないのか？】以前なら、こうして必死に相手の行動を詮索するのは、私の役目だったはずなのに。私は返信せず、直接顔を合わせてきっちり話を付けることにした。家に帰ると、律希はすでにリビングで私を待っていた。ドアを開けた瞬間、部屋の真ん中に置かれたスーツケースが目に入った。律希の目の前にある灰皿は、吸い殻で今にも溢れそうになっていた。私が妊娠して以来、何度も禁煙してほしいと頼んだが、彼はいつも鼻で笑って取り合わなかった。「いちいちうるさいな。俺にはこれっぽっちの自由もないのか？」それなのに、萌香から食事の席で二、三言文句を言われただけで、あっさりとその習慣を直してしまった。私の姿を見るや否や、彼は慌てて手元のタバコを揉み消した。「……煙かったか？」「……ううん、平気よ」律希の瞳に、かすかな動揺と傷つきの色が浮かんだ。「以前なら、俺がタバコを吸うとあんなに怒っていたのに。……どうして今は、そんなにあっさり引き下がるんだ」私は振り返り、微笑んでみせた。「あなたに自由をあげたのよ。素晴らしいことじゃない？」そして心の中で、静かにこう付け足した。――これからは、私も自由になるのだから、と。彼は泣くべきか笑うべきか分からないような、歪んだ表情を浮かべた。律希がゆっくりと立ち上がる。百八十センチを超える長身は、それだけで威圧感があった。彼は懐から一つの指輪を取り出し、私の指にはめようとした。「……誕生日プレゼントだ」私は思わず一歩後ずさり、彼の手を避けた。差し出されたままの彼の手が、行き場を失って硬く強張った。その立ち姿からは、抑えきれない怒りが静かに、けれど確実に立ち昇っているのが分かった。「俺は触れちゃダメで、下にいたあの男ならいいのか？なんで他の男の助手席なんかに乗ったんだ！助手席は彼女か妻の指定席だって、君が言っていたじゃないか！」どうやら、下での光景をすべて見られていたらしい。私は小さくため息をついた。「……私、もうそういうの信じてないから。あなたが前に言っていた通りよ。そんな些細なことで言い争う必要なんてないわ」律希は長い間黙り込み、それ以上
二度と待たない、私のための人生 第8話
萌香はこの数年、苦労という言葉とは無縁の生活を送ってきた。少なくとも律希の庇護の下、何不自由ない極上の暮らしを送っている。有名なテーマパークに行けばVIP待遇で列に並ぶこともなく、新作のバッグを買う時だって店員の顔色を窺う必要なんてない。大学の寮生活が不便だろうと、律希はわざわざ大学の近くに彼女のためのマンションまで買い与えた。そんな彼女に、深夜のスーパーで半額シールの貼られたケーキしか買えない慘めさなど、分かるはずもなかった。リビング中が気まずい空気に包まれ、私は仕方なくその場を取り繕うように口を開いた。「……別に、それほど悪い味じゃないわよ」ただ、今の私にはどうしても受け付けないというだけだ。この甘ったるいケーキも、それを平然と差し出せるこの男も。萌香はすぐに気を取り直したように言った。「だよね。だってお腹の子を亡くしたばかりなのに、よくそんな平気な顔して誕生日のやり直しなんて言えるよね。琴音さんって本当にお強いっていうか……私には、とてもじゃないけど真似できないな」彼女の目の前にあったケーキが、無残に床へ叩きつけられた。律希が手を下したのだ。「萌香、ろくなことが言えないなら黙ってろ。今は講義の時間だろう。こんなところで何をしている？」その口調は冷え切り、明らかな嫌悪感が混じっていた。萌香は信じられないといった様子で彼を見つめ、みるみるうちにその大きな瞳を涙で潤ませた。「……私のこと、あの女のために怒鳴るの？そんなに私が邪魔なら、もういい！帰るわよ！」彼女は泣きながら走り去っていった。律希があれほど容赦なく彼女を叱りつけるなど、私は思ってもみなかった。「……追いかけなくていいの？かなり取り乱していたみたいだけど。何かあっても知らないわよ」彼の顔色はさらに不機嫌になり、躊躇いがちに口を開いた。「……君はそんなに、俺を突き放したいのか？」彼は歩み寄り、強引に私の手を握った。「俺は君の夫だぞ。こういう時こそ、君のそばにいるべきだろう？」だが、私が本当に彼を必要としていた時、彼は決まって私のそばにいなかった。そんな当たり前の自覚を持つのに、一体どれだけの時間を費やしたのだろう。私はゆっくりとその手を引き抜いた。「……彼女に腹を立てる必要なんてないわ。あいう嫌味、私にとっては聞き慣れたもの
二度と待たない、私のための人生 第7話
箱に印字された大きなロゴは、私たちが引っ越す前、通りの向かいにあったあの見慣れたケーキ屋のものだった。ただ、上のデコレーションは少し歪み、クリームの絞り方も不揃いだった。相変わらず、どこまでも薄っぺらい気遣いだ。律希は、私の誕生日を祝い直すと言い出した。馴れ馴れしく歩み寄って私の腕を引き、早く願い事をしてケーキを切ろうと子供をあやすように急かしてくる。以前の私なら、きっと有頂天になり、こんなに素敵な夫を持っているのだと全世界に向かって自慢したくてたまらなかったはずだ。「君が昔よく食べてたお気に入りのケーキだよ。わざわざ車を飛ばして、あのケーキ屋まで買いに行ったんだ」私は冷めた声で彼の言葉を遮った。「わかってるわ」そして、事務的にロウソクの火を吹き消すと、くるりと背を向けて洗面所へ向かった。そのケーキに、二度と視線を落とすことはなかった。律希は一瞬呆気に取られていたが、慌てて追いすがってきた。「この味が気に入らなかったか？なら、別の味を予約し直すから」私は振り返り、彼を見た。「違うわ。私、最近糖質を控えているの」かつての体型を取り戻すため、私は食事制限に励んでいた。今の、むくんでいて生気のない自分が大嫌いだったから。律希はしばらく無言で私を見つめ、私が嘘をついていると決めつけた。「……それが、君の新しい言い訳か？」朝起きると、まず真っ先にトイレへ行くのが私の日課だ。今はとにかく限界が近かった。私は適当にあしらうように一言だけ残した。「……考えすぎよ」その時、玄関の鍵がガチャリと回る音がした。ドアの外に誰かがいる。萌香はまるで自分の家に帰ってきたかのような当然の顔で入ってくると、律希に向かって茶目っ気たっぷりに微笑んでみせた。「もしかして、お邪魔しちゃった？」律希は彼女に答えるより先に、反射的に私の方を窺った。このマンションは、私と律希が何年もかけて必死に貯金をし、ようやく手に入れたものだった。それまでは賃貸暮らしで、大学を出たばかりの私たちにはお金がなく、壁の薄いアパートに住んでいた。長らく隣人の騒音に悩まされ、私は夜もろくに眠れない日々が続いた。あの頃、律希はいつも痛ましそうに私を抱きしめ、こう言ってくれていた。「琴音、いつか必ず、A市で一番いい家に住ませてやるからな」と。彼
二度と待たない、私のための人生 第6話
無意識にリビングの時計に目をやると、まだ夜の十一時だった。彼はふらつく足取りでキッチンへ向かうと、私を詰問するような口調で言った。「夜食、作ってないのか？」私は少し呆気にとられ、短く答えた。「……作ってないわ」以前の律希は、いつも接待を口実に、頻繁に深夜の一時や二時まで泥酔して帰ってきた。私は嫌な顔一つせず、彼のために明かりをつけて帰りを待ち、キッチンには常に温かい夜食を用意していた。妊娠してからも、その献身を欠かしたことはなかった。彼が遅くなるのは、だいたい水曜と土曜の夜だった。後になって知ったことだが、その二日間は萌香の夜間講義がない日だった。だから彼らは、心ゆくまで深夜の密会を楽しんでいたのだ。律希はひどく苦しげに眉間を揉みながら言った。「つまり、君はまだ怒っているんだな？」その時、パソコンから友人の声が響いた。「近いうち、一度会えないかな？」二つの男の声が重なり、少し気まずい空気が流れた。私の耳は少し小さく、イヤホンがうまく引っかからない。無理に押し込むと痛むため、今日彼がこんなに早く帰ってくるとは思わず、ビデオ通話をスピーカー状態にしていたのだ。律希が帰ってくる前、私たちは海外留学について話していた。かつて、私たちは揃って国費留学の推薦枠を勝ち取ったことがあった。けれど、私は彼との結婚を選び、そのチャンスを自ら投げ捨ててしまったのだ。私はその計画を再び自分の人生の目標に据え、新年の初日から準備を進めていたのだ。「……誰と話してるんだ？」彼の目から徐々に酔いの濁りが消え、壁にもたれかかっていた体をすぐに真っ直ぐに起こした。私はやましいことなど何もないとばかりに、パソコンの画面を彼の方へ向けた。「友人が最近帰国するから、会う約束をしていたのよ」彼の反応などお構いなしに、私は画面越しの友人に微笑んで別れを告げた。「じゃあ、明日にしましょう」律希は訝しげな目で私を見つめ、何かを確信したように言った。「なるほど、こういうやり方で俺に当てつけようってわけか。琴音、君もいい大人だろう。そんなやり方、子供じみているとは思わないのか？」私は少しも怒らず、平然と返した。「彼とは幼馴染よ。食事に行ったり会ったりするのなんて、ごく普通のことじゃない？」この台詞には、ひどく聞き覚えがあった。
二度と待たない、私のための人生 第5話
「今回のことが落ち着いて、君の体が回復したら、ちゃんと説明する。君が知りたいこと、なんだって答えるから」私は本当に理解に苦しんだ。彼のその口は、一体何のためにあるのだろう。ただ、ご飯を詰め込むためだけの穴に過ぎないのか。だが、私はもう二度と待ちたくなかった。彼に背を向けて言い放つ。「疲れたわ。出て行って」私の両親の前では、律希は実に甲斐甲斐しく世話を焼き、よくできた夫を演じていた。一切の愚痴もこぼさなかった。年が明けたばかりで、実家にもやらなければならないことが山ほどある。私は両親に、早く帰るよう促した。帰り際、母はこっそりと私に尋ねた。「琴音、まだ律希とこのまま無駄な時間を過ごすつもりなの？いいこと、傷が浅いうちに『見切りをつける』ことも大事なのよ」私は幼い頃のように母の肩にすりすりと顔を擦り付けた。堪えきれず、目頭が熱くなる。「わかってる。わかってるわ」私は、いつまでも永遠の臆病者ではいられない。……罪悪感からか、律希はすべての仕事をキャンセルし、流産後の私の療養に付き添うために病院に泊まり込んだ。友人からの誘いすら完全に無視していた。回診に来た看護師は、時折羨ましそうな視線を向けてくる。「旦那さん、本当に優しいですね。毎日付き添ってくれて」私はただ微笑むだけで、何も言い返さなかった。こういう表面的な取り繕いこそ、彼が最も得意とすることではないか。だが夜になり、私が熟睡していると思い込んだ彼は、こっそりトイレに隠れて萌香を慰めていた。「萌香、君は将来海外に留学する身だ。家庭という枠に君を縛り付けるような真似は、俺はしたくないんだ」三年前、律希は突然、生活の困窮していた萌香への援助を始めた。彼女が一度は諦めた大学へ進学させ、さらには彼女の未来のキャリアまで事細かに計画してやった。萌香を家庭に縛り付けること、それは彼にとって、あまりにも「惜しい」ことなのだろう。結婚して以来、彼は私が外で働くことを嫌がり、私の服飾デザイナーの仕事を辞めさせた。その時の口実は、実に耳に心地よいものだった。「琴音、俺がこんなに稼いでいるのは、君に俺の妻として気楽に過ごしてもらうためなんだよ」結局のところ、私は彼という飼い主に、水槽の中で泳ぐことだけを許された観賞魚に過ぎなかったのだ。退院の日。
