ANMELDEN私を待たせるのが、榛名律希(はるな りつき)の癖だった。 律希の会社の危機を救うため、妊娠五ヶ月の身である私、瀬戸琴音(せと ことね)は大晦日の夜に彼の代理として接待の席に赴いた。 会食の席で周囲から律希について尋ねられた時も、私は無意識のうちに彼を庇う言い訳を口にしていた。 いつ迎えに来るのかと尋ねると、律希は「もう少し待て」と言った。 だが彼は、私からわずか十メートルしか離れていない車の中で、かつて援助していた女の子と逢引きしていたのだ。雪が降りしきる極寒の中、妊娠中の私を放っておいたまま。 帰路で大渋滞に巻き込まれた時、下半身から温かい血が流れ出すのをはっきりと感じた。 顔を上げて律希に助けを求めたが、彼は相変わらず「もう少し待て」と言うだけだ。 窓ガラスに反射する彼のスマホ画面。彼は、女の子とのトーク画面を一番上にピン留めし、楽しそうにメッセージを送り合っていた。 私とお腹の子供の命は、あんな女の子一人にすら及ばないというのか。 午前零時。新しい年の訪れを告げる、除夜の鐘の音が遠くから響き渡った。 もう二度と、私は立ち止まって彼を待つことはしない。
Mehr anzeigen私は彼の皿にじゃがいもを一つ取り分け、「……食べましょう」と促した。私が次に何を言うか悟ったのか、彼は必死に取り繕い始めた。「萌香にはもう、はっきりと伝えたんだ。予定を早めて、彼女を海外へ留学させるって。わざと君を蔑にしたわけじゃないんだ。これからは、ちゃんと君と向き合って生きていくと約束する。やり直そう」私は手を振った。かつてあれほど渇望し、喉から手が出るほど欲しかった彼の歩み寄り。けれど今、ようやく差し出されたそれは、あまりに時間が経ちすぎて、今の私には何の価値もないガラクタにしか見えなかった。「食事の席で、そういう話はしたくないわ。まずはご飯を食べましょう」だが、律希は執拗で、焦燥を隠しきれず、ひどく狼狽していた。「この食事が終わったら……君はもう、俺にチャンスをくれないつもりだろう」リビングに置かれた二つのスーツケースに視線を落とす彼は、いつもの冷静さを完全に失っていた。そして私をきつく抱きしめ、震える声で縋り付いてきた。「どうして、もう一度だけチャンスをくれないんだ……?」留学のことは、最初から彼に隠してはいなかった。申請書類だって、ずっと彼の目につく場所に置いてあった。私の両腕はだらりと垂れ下がったまま、彼を抱き返すことはなかった。「律希。離婚しましょう」その言葉は、もはや私を縛り付ける恐ろしい檻ではなく、私を自由にするための「鍵」だった。彼は息を呑み、硬直した。「……嫌だ。絶対に認めない。まだ俺を恨んでいるんだろう?誓って言う、俺は浮気なんてしていない。萌香のことは、ただの妹のように思っていただけなんだ。高校生の時に火事に遭った時、彼女が俺を救ってくれて……」私は彼の言葉を冷たく遮った。「……知っているわ」萌香が自分の身を挺して彼を押し上げ、燃え盛る炎の中から逃がしてくれたこと。そして、彼に一つのテディベアを残したこと。律希はずっと、彼女があの火事で命を落としたのだと思い込んでいた。だから大学時代、テディベアの着ぐるみを着ていた私から目が離せなくなって、結果的に大事なバスケットボールの試合にまで負けてしまった。そして後になって萌香と再会し、彼女へ必死に埋め合わせをしようとした。律希の顔から、さっと血の気が引いた。「……どうして、それを」「ほらね。こんなこと、たっ
そして、LINEに届いた、数十件もの通知。そのすべてが、律希からのものだった。【今どこにいるんだ?】【迎えに行こうか?】【まだ帰らないのか?】以前なら、こうして必死に相手の行動を詮索するのは、私の役目だったはずなのに。私は返信せず、直接顔を合わせてきっちり話を付けることにした。家に帰ると、律希はすでにリビングで私を待っていた。ドアを開けた瞬間、部屋の真ん中に置かれたスーツケースが目に入った。律希の目の前にある灰皿は、吸い殻で今にも溢れそうになっていた。私が妊娠して以来、何度も禁煙してほしいと頼んだが、彼はいつも鼻で笑って取り合わなかった。「いちいちうるさいな。俺にはこれっぽっちの自由もないのか?」それなのに、萌香から食事の席で二、三言文句を言われただけで、あっさりとその習慣を直してしまった。私の姿を見るや否や、彼は慌てて手元のタバコを揉み消した。「……煙かったか?」「……ううん、平気よ」律希の瞳に、かすかな動揺と傷つきの色が浮かんだ。「以前なら、俺がタバコを吸うとあんなに怒っていたのに。……どうして今は、そんなにあっさり引き下がるんだ」私は振り返り、微笑んでみせた。「あなたに自由をあげたのよ。素晴らしいことじゃない?」そして心の中で、静かにこう付け足した。――これからは、私も自由になるのだから、と。彼は泣くべきか笑うべきか分からないような、歪んだ表情を浮かべた。律希がゆっくりと立ち上がる。百八十センチを超える長身は、それだけで威圧感があった。彼は懐から一つの指輪を取り出し、私の指にはめようとした。「……誕生日プレゼントだ」私は思わず一歩後ずさり、彼の手を避けた。差し出されたままの彼の手が、行き場を失って硬く強張った。その立ち姿からは、抑えきれない怒りが静かに、けれど確実に立ち昇っているのが分かった。「俺は触れちゃダメで、下にいたあの男ならいいのか?なんで他の男の助手席なんかに乗ったんだ!助手席は彼女か妻の指定席だって、君が言っていたじゃないか!」どうやら、下での光景をすべて見られていたらしい。私は小さくため息をついた。「……私、もうそういうの信じてないから。あなたが前に言っていた通りよ。そんな些細なことで言い争う必要なんてないわ」律希は長い間黙り込み、それ以上
萌香はこの数年、苦労という言葉とは無縁の生活を送ってきた。少なくとも律希の庇護の下、何不自由ない極上の暮らしを送っている。有名なテーマパークに行けばVIP待遇で列に並ぶこともなく、新作のバッグを買う時だって店員の顔色を窺う必要なんてない。大学の寮生活が不便だろうと、律希はわざわざ大学の近くに彼女のためのマンションまで買い与えた。そんな彼女に、深夜のスーパーで半額シールの貼られたケーキしか買えない慘めさなど、分かるはずもなかった。リビング中が気まずい空気に包まれ、私は仕方なくその場を取り繕うように口を開いた。「……別に、それほど悪い味じゃないわよ」ただ、今の私にはどうしても受け付けないというだけだ。この甘ったるいケーキも、それを平然と差し出せるこの男も。萌香はすぐに気を取り直したように言った。「だよね。だってお腹の子を亡くしたばかりなのに、よくそんな平気な顔して誕生日のやり直しなんて言えるよね。琴音さんって本当にお強いっていうか……私には、とてもじゃないけど真似できないな」彼女の目の前にあったケーキが、無残に床へ叩きつけられた。律希が手を下したのだ。「萌香、ろくなことが言えないなら黙ってろ。今は講義の時間だろう。こんなところで何をしている?」その口調は冷え切り、明らかな嫌悪感が混じっていた。萌香は信じられないといった様子で彼を見つめ、みるみるうちにその大きな瞳を涙で潤ませた。「……私のこと、あの女のために怒鳴るの?そんなに私が邪魔なら、もういい!帰るわよ!」彼女は泣きながら走り去っていった。律希があれほど容赦なく彼女を叱りつけるなど、私は思ってもみなかった。「……追いかけなくていいの?かなり取り乱していたみたいだけど。何かあっても知らないわよ」彼の顔色はさらに不機嫌になり、躊躇いがちに口を開いた。「……君はそんなに、俺を突き放したいのか?」彼は歩み寄り、強引に私の手を握った。「俺は君の夫だぞ。こういう時こそ、君のそばにいるべきだろう?」だが、私が本当に彼を必要としていた時、彼は決まって私のそばにいなかった。そんな当たり前の自覚を持つのに、一体どれだけの時間を費やしたのだろう。私はゆっくりとその手を引き抜いた。「……彼女に腹を立てる必要なんてないわ。あいう嫌味、私にとっては聞き慣れたもの
箱に印字された大きなロゴは、私たちが引っ越す前、通りの向かいにあったあの見慣れたケーキ屋のものだった。ただ、上のデコレーションは少し歪み、クリームの絞り方も不揃いだった。相変わらず、どこまでも薄っぺらい気遣いだ。律希は、私の誕生日を祝い直すと言い出した。馴れ馴れしく歩み寄って私の腕を引き、早く願い事をしてケーキを切ろうと子供をあやすように急かしてくる。以前の私なら、きっと有頂天になり、こんなに素敵な夫を持っているのだと全世界に向かって自慢したくてたまらなかったはずだ。「君が昔よく食べてたお気に入りのケーキだよ。わざわざ車を飛ばして、あのケーキ屋まで買いに行ったんだ」私は冷めた声で彼の言葉を遮った。「わかってるわ」そして、事務的にロウソクの火を吹き消すと、くるりと背を向けて洗面所へ向かった。そのケーキに、二度と視線を落とすことはなかった。律希は一瞬呆気に取られていたが、慌てて追いすがってきた。「この味が気に入らなかったか?なら、別の味を予約し直すから」私は振り返り、彼を見た。「違うわ。私、最近糖質を控えているの」かつての体型を取り戻すため、私は食事制限に励んでいた。今の、むくんでいて生気のない自分が大嫌いだったから。律希はしばらく無言で私を見つめ、私が嘘をついていると決めつけた。「……それが、君の新しい言い訳か?」朝起きると、まず真っ先にトイレへ行くのが私の日課だ。今はとにかく限界が近かった。私は適当にあしらうように一言だけ残した。「……考えすぎよ」その時、玄関の鍵がガチャリと回る音がした。ドアの外に誰かがいる。萌香はまるで自分の家に帰ってきたかのような当然の顔で入ってくると、律希に向かって茶目っ気たっぷりに微笑んでみせた。「もしかして、お邪魔しちゃった?」律希は彼女に答えるより先に、反射的に私の方を窺った。このマンションは、私と律希が何年もかけて必死に貯金をし、ようやく手に入れたものだった。それまでは賃貸暮らしで、大学を出たばかりの私たちにはお金がなく、壁の薄いアパートに住んでいた。長らく隣人の騒音に悩まされ、私は夜もろくに眠れない日々が続いた。あの頃、律希はいつも痛ましそうに私を抱きしめ、こう言ってくれていた。「琴音、いつか必ず、A市で一番いい家に住ませてやるからな」と。彼
Rezensionen