로그인私は、時生の心がいったい何でできているのか、わからなくなった。彼は私と娘を、こんなにも長い間引き離しておきながら、当時、打ちのめされていた私を目の前で見ていながら、それでもなお、その嘘を貫き通してきたのだ。私は足早に病室を出て、廊下で冷たい壁に手をつき、大きく息をついた。胸の奥に巨大な石を押しつけられたみたいで、息をするたびに重苦しさが広がる紗奈が慌てて追いかけてきて、心配そうに声をかけてきた。「昭乃、顔色どうしたの?すごく悪いよ?」私はもう一度、背後の病室を振り返り、喉を詰まらせながら言った。「私の子……私の子、もしかしたら最初から死んでなんかいなかったかもしれない。心菜が……私の娘なの」紗奈も驚いた様子で、信じられないという顔で私を見る。「昭乃、自分が何を言ってるかわかってる?」声は震えていたけれど、言葉だけははっきりしていた。「心菜、パイナップルアレルギーなの……」紗奈は落ち着いた声で言う。「昭乃、わかるよ。時生との二人の子を失ったことが、あなたにとってどれだけ大きな衝撃だったか。でも、パイナップルアレルギーだけじゃ、何とも言えないよ?アレルギーの人なんてたくさんいるし」「でも、私と同じ珍しい血液型で、年齢もぴったり合う子なんて、心菜しかいない」私は揺るぎない気持ちで、強く言い切った。そして、以前心菜がマラリアにかかり、輸血が必要になった出来事を、紗奈に話した。話を聞き終えた彼女は、はっとした表情になり、切なそうに私を見つめる。「あのとき、どうしてもあなたと連絡が取れなくて……時生のあのクズに何かされたんじゃないかって、ずっと心配してたの。浩平に様子を見に行かせたら、元気そうだって言うから……」私は首を振った。「浩平先生を責めないで。あなたに言わないでって、私が頼んだの」紗奈は目を赤くし、歯を食いしばって吐き捨てるように言った。「時生のあの最低男……!行こう、今すぐ問い詰めてやろう!あなたが十月十日お腹で育てた娘を、どうして優子なんかに渡したのか、どうして何年もあなたを騙してきたのか!本当に許せない!」彼女が勢いよく背を向けた瞬間、私は慌てて腕をつかんだ。深く息を吸い、無理やり冷静さを取り戻す。「今行っても、きっと彼は優子の味方をする。下手をしたら、これから先、子どもにすら会わせてもらえなくなるかもし
私も、ほっと胸をなで下ろした。「アレルゲンは何だって、先生は言ってた?」そう聞くと、紗奈は首を振った。「今、検査中だって。結果が出るのは少しあとらしい」そう言いながら、彼女はうんざりした顔になる。「点滴が終われば、普段どおりに戻るとは言われたけど……もしこの子が帰ってから言いつけたりしたら、時生が幼稚園ごとひっくり返しちゃうかもしれないわよ!」「とりあえず、子供の様子を見に行こう」そうして、二人で病室に入った。女の子はもう目を覚ましていたけれど、今回のアレルギー反応はかなり強かったらしく、唇も顔色も少し青白い。私を見ると、不思議そうにぱちぱちと瞬きをした。「使用人のおばさん?どうしてここにいるの?」「アレルギーになったって聞いたから、様子を見に来たの」私は探るように聞いた。「今日はね、夜はおばあちゃんが迎えに来るの?それともママ?」心菜はむっと口を尖らせる。「ママはまたお仕事。夜はおばあちゃんが来るって言ってた。でも、まだ私が病院に来たこと、知らないの。パパにも言ってないよ!」私と紗奈は、同時に安堵の息をついた。そのとき、心菜がふと思い出したように私を見る。「ねえ、夜パパのところに連れて行ってよ!おばあちゃんには来てもらわなくていいから」この子も、淑江のことがちょっと苦手なんだろうな、と伝わってきた。そのほうが都合もいい。もし淑江が、幼稚園で心菜がアレルギーを起こしたと知ったら、時生以上に大騒ぎになるに違いない。だから私は、すぐにうなずいた。でも、心菜の顔はまだ少し浮かない。「どうしたの?」と聞くと、彼女はおずおずと尋ねてきた。「クッキー、焼ける?今日の夜、私と一緒にクッキー作ってくれる?明日、幼稚園に持っていきたいの。みんなのママは作ってくれるけど、ママは忙しくて、一度も作ってくれたことないの」私と紗奈は、そっと目を合わせた。私は頷いて言った。「クッキーなら作れるよ。それに、いろんな味のクッキーを作ってあげる。お友だちに配れるくらいね」「ほんと?」心菜はぱっと顔を輝かせて、満面の笑みを浮かべた。私は続けた。「でも、一つ約束してくれる?今日アレルギーを起こしたことは、パパにもママにも、おばあちゃんにも言わないで。いい?」心菜は一瞬きょとんとしたけれど、年のわりに察しがいい。す
さっき、時生が何度も失敗したせいで、心菜は幼稚園に遅れそうだった。あの子のぐちゃぐちゃな髪を見て、さすがに耐えきれず、私が代わりにやることにした。優子が来ると、心菜は「ママ」と呼んだが、関心はすっかり自分の新しい髪型に向いている。鏡に映った、私が編んだ髪を見て、よほど嬉しかったのか、にこにこしていた。けれど、優子の顔色は最悪だった。私はそこでようやく気づいた。彼女は、娘を押しつけて私を不快にさせるつもりだったのに、まさか数日のうちに、私が心菜にケーキ作りを教えたり、髪を編んであげたりして、しかも娘がすごく楽しそうにしているとは思わなかったんだろう。つまり、優子は焦り始めたのだ。朝っぱらからスーツケースを引いてきたところを見ると、たぶん飛行機を降りて、そのままここに来たに違いない。時生は彼女を見るなり言った。「一週間、地方に勉強に行くって言ってなかった?どうしてもう戻ってきたんだ?」優子は微笑んで答える。「心菜がずっとここにいたら、あなたの休みの邪魔になると思って。それに、昭乃さんにもご迷惑でしょ」そう言ってから娘を抱き上げ、声をかけた。「心菜、ママが幼稚園に送っていこうか?」「うん! ママ、すっごく会いたかった!」そう言いかけて、ふと思い出したように唇を尖らせる。「ねえママ、どうしていつも幼稚園の前で降ろすだけなの?昨日、クラスの子が使用人のおばさんをママだって勘違いしたんだよ。私、自分のママをみんなに見せたいのに。ほかの子のママは、教室まで送ってくれるんだよ」心菜がそこまで言い終える前に、優子の顔色が変わった。次の瞬間には無理に笑みを作ったが、その声には、隠しきれない嫉妬が混じっていた。「ママは芸能人でしょ?普通の人とは違うの。ママが出ていったら、騒ぎになっちゃうのよ、わかる?」心菜は分かったような、分からないような顔でうなずいた。優子は私を見下すように一瞥してから言った。「昭乃さん、この数日、心菜の面倒を見てくださってありがとうございました。では、連れて行きますね」私は彼女の白々しい挨拶を完全に無視して、何も返さなかった。二人が去ったあと、時生がぽつりと言う。「心菜、最近ますますお前のことが好きみたいだね」「そう?」私は冷たく返した。「全然わからないけど。そもそも、好かれる必要もない
心菜はおそるおそるそれを受け取り、つま先立ちになって、やっとテーブルに手が届いた。いつもはちょっと生意気なその小さな顔も、今は真剣そのもの。ぷにっとした幼い雰囲気が、急にかわいく見える。ときどきクリームを飛ばしてしまうと、照れたようにぺろっと舌を出す。そのとき、ふと背中に熱のこもった視線を感じた。帰ってきてからずっと書類を見ていた時生が、いつの間にかキッチンに立ち、ドア枠にもたれながら、ぼんやりこちらを見つめていたのだ。そこへ、時生のスマホにビデオ通話が入った。優子からだった。時生が出ると、優子の甘えた声が聞こえてくる。「時生、会いたいよ。あなたと心菜に。お義母さんから、心菜がそっちにいるって聞いたの。少し顔を見せてもいい?」「うん」時生はスマホを持ってこちらに来て、心菜に向けた。「ほら、ママにお話ししな」心菜はちょうどクリームで遊ぶのが楽しくて仕方ない様子で、嬉しそうに言った。「ママ見て!ケーキ作る練習してるの。帰ってきたら、心菜がケーキ作ってあげるね!」優子の表情が一瞬、微妙に揺れた。「誰に教えてもらったの?」心菜は無邪気に答える。「あの嫌な使用人のおばさんだよ!あの人のケーキ、すっごくおいしいの。だから心菜も作りたいの!」私は完全に言葉を失った。やっぱり子どもは、自分の子が一番なんだ。どれだけ他人の子を面倒見ても、距離は埋まらない。理由もなく胸がざわついて、私は黙ってベランダに出た。背後で続いていた心菜と優子の会話も、だんだん聞こえなくなる。母娘はかなり長く話していたようで、やがて心菜が泡立て終えたクリームを抱えて駆け寄ってきた。「クリームできたよ!次はどうするの?」「もう教えたくない」私は不機嫌なのを隠しもしなかった。心菜はぱちぱちと目を瞬かせ、甘えた声で聞く。「どうして?心菜、うまくできなかった?」無表情のまま答える。「私が嫌いな使用人のおばさんなら、どうして私のケーキを食べるの?」「……」心菜は時生に似て、もともと引き下がる性格じゃない。むっとして言い返した。「パパがお金払ってるんだよ!なんで作ってくれないの!」声を聞きつけて、時生もやって来た。どうせまた心菜の味方をするんだろうと思ったけれど、彼女が言いつける前に、時生は先に娘をたしなめた。「心菜、ちゃんと話
ちょうどそのとき、時生のスマホが突然鳴った。娘からの電話だった。そのことで、私のパソコンを覗き込むことにこだわるのはやめ、彼は声を和らげて電話の向こうに言った。「心菜、もう下校した?」電話の向こうから、幼い女の子のお願いするような声がかすかに聞こえてきた。「パパ、今日ね、迎えに来てくれない?おばあちゃんと一緒に帰りたくないの」時生は少し間を置いてから尋ねた。「どうして?」「おばあちゃん、すごく口うるさいし、機嫌も悪くて、すぐ心菜を怒るんだもん」女の子はしょんぼりした声で続ける。「パパが一番やさしい。パパと一緒がいい」時生の声は、さらにやわらいだ。「わかった。パパ、今から迎えに行く」電話を切ると、彼は運転手に「下で待ってて」と伝え、自分はすぐに着替えに向かった。体にはまだ包帯が巻かれていたけれど、娘を迎えに行くのを止められるものは何もないらしい。着替えるだけでも相当つらそうだったので、私は見かねて手を貸した。「一緒に来い」彼の口調は相談ではなく命令だった。私は冷たく言い返す。「あなたの娘を迎えに行く趣味はないわ。ひとりで行って」あのわがままなお姫さまが、またすぐ目の前に現れるかと思うと、頭が痛くなる。すると時生は、淡々と言った。「忘れるな。晴人は、まだ中にいる」私は大きく息を吸い、無理やり笑顔を作った。「……わかった。行きましょ」こうして私は彼と一緒に車に乗り、幼稚園へ向かった。道中、時生は淑江に「今日は心菜を迎えに行かなくていい」とだけ伝えた。すると電話の向こうから、不満たっぷりの声が返ってくる。「また心菜をあんたのところに連れてくの?あの女が、うちの孫娘に何するかわからないじゃない!」時生も、母親のそういう性格が相当嫌らしく、適当に返した。「俺がいる。何も起きない」そう言うと、相手の返事も待たずに電話を切った。幼稚園に着くと、心菜はもう小さなリュックを背負って出てきていた。今日はピンクのカシミアのワンピース。くるくるした髪には、同じ色のリボンのカチューシャ。全体が、ふんわりと可愛らしい。性格はさておき、見た目だけなら、やっぱり可愛い。時生が車から降りるのを見るなり、彼女の目はぱっと輝き、小走りで駆け寄ってきた。だが、その後ろに私がいるのを見た瞬間、ぷいっと顔を背け、唇を尖ら
時生は軽く眉間を揉みほぐしながら言った。「彼女は俺の妻だ。俺のものは、全部彼女のものだ。たとえ二億でもな」「もう離婚するんじゃなかったの?」淑江は歯ぎしりするように言い放つ。「離婚前に、もう一度あんたからむしり取ろうってことでしょ!最初から言ってたじゃない。この女、当時も金目当てでしつこくあんたにくっついてきたんだから!」時生は明らかにうんざりした顔をして言った。「お母さん、医者に安静にしろって言われてる。どうして来るたびに、こんなに騒ぐんだ?」淑江は言いようのない恥ずかしさに顔を赤らめた。それでも怒りが収まらず、荒々しくうなずいて言う。「いいわ、いい!もうあんたのことなんて知らない。これからは、その女にご飯でも作ってもらえばいいわ。毒でも盛られて死んだら、その時になって私があんたのためだったって分かるでしょ!」そう言い捨てて、彼女は病室を出て行った。扉が閉まると、室内は一気に静まり返った。時生は母親が持ってきた食事を食べるものだと思い、私は自分で作った分をそのまま持ち上げ、下に降りて野良犬にあげようとした。ところが、時生の長い指が、私の弁当箱を押さえた。眉をひそめて言う。「あなたは、お母さんが持ってきたほうを食べればいいでしょ」彼は黒い瞳でじっと私を見つめ、問いかけた。「じゃあ、お前は俺に毒を盛るのか?」私は冷たく口元を引き、答えた。「そんなことしたら、私も命を落とすことになるわ。でもね、時生。あなたにそこまでの価値はない」時生は冷笑し、うなずく。「そうか。俺には価値がない。晴人にはあるってわけだ」私は、彼の勝手な言い分には取り合わなかった。結局、彼は私が作ったほうを食べたので、淑江が持ってきた食事は下に降りて犬にあげた。午後は珍しく暇で、特にやることもなかった。私はリビングに座り、連載中の小説を更新していた。すると、編集者からメッセージが届いた。私の小説の映像化権を買った会社が、すでにキャスティングの準備に入っているという。契約時の条項のひとつに、原作のすべての役について私に参加権があり、さらに一票で却下できる権利があると明記されていた。そのため、来週行われるキャスティングにも、私が招かれているらしい。承諾の返事をすると、編集者からオーディションに参加する俳優のリストが送られてき







