香織はそっと眉をひそめた。彼は自分を誠と勘違いしているのか?まあ、それも当然だろう。今まで一言も声を発していなかったし、何より突然現れたのだ。視力が回復していない今、彼が気付かないのも無理はない。圭介の戸惑った表情を見て、香織はふっと口元を緩め、いたずらっぽく笑った。そして、わざと声を変えて──「私は、誠さんに頼まれて、あなたの世話をしに来ました」「……」圭介は言葉を失った。そう言いながら、彼女は意図的に掛け布団をめくり、彼の胸に手を当てた。「誠!」圭介の怒声に、ドアの外にいた誠が飛び込んできた。誠が入ってきた時、香織はまだ圭介の服のボタンを留め終えておらず、胸元が少し開いた状態だった。誠は、圭介の怒った顔と、香織の無邪気な顔を交互に見つめながら、眉間にしわを寄せた。……一体何が起きたんだ?久しぶりに会った夫婦が何をしようと自由だが、問題はなぜ自分が呼び出されたか。「水原様、何かご用でしょうか?」彼は笑顔で尋ねた。「お前が呼んだ女を、ここから追い出せ!」その口調は、ほとんど怒鳴り声だった。「……」誠は言葉を失った。──誰か説明してくれ、この意味不明な展開……そのとき、香織がそっと手を振り、口の動きだけで彼に伝えた。「誤解されてるの」誠は頭をかきながら苦笑した。「水原様、あの……私はお邪魔しませんので、お二人でごゆっくり」「誠!」圭介は怒りのあまり、身体を起こそうとした。香織は慌てて彼を支えようとしたが──彼はその手を振り払った。その勢いで、彼女はふらつき、危うく床に倒れそうになった。ドアに向かっていた誠が振り返り、この光景を目撃して、心の中で「マジか……」と呟いた。水原様が奥様をそんな扱いするなんて……だが今回は、誠もすぐに状況を察した。奥様はまだ自分の正体を明かしていない。水原様は彼女だと気付いていないからこそ、こうも冷たくしているのだ。これは——完全に誤解だ。これ以上居ても邪魔なだけだ。夫婦のいちゃつきに他人が口出しする場面じゃない。彼は機転を利かせて、圭介にこう言った。「奥様はここにいませんし、私も口外しませんから!」「誠?」圭介の声のトーンが少し和らぎ、彼を引き留めようとした。しかしす
彼女は受付で圭介の病室の場所を聞き出せず、仕方なく医師を探すことにした。最上階のVIP病棟に向かうと、ちょうど誠が主治医と話しているところに出くわした。「誠!」彼女が声をかけると、誠は振り向き、香織の姿を見て目を大きく見開いた。「お、奥さま?な、なんでこちらへ?」彼は慌てて駆け寄ってきた。香織は穏やかに微笑んだ。「来ちゃダメだった?」誠はすぐに首を振った。「い、いえ、ただ……ちょっと突然だったので、事前にご連絡くださればと……」「不意打ちはまずかった?」彼女は眉を少し上げた。「い、いえ……」誠は口ごもった。香織は彼を追い越し、医師のもとへ向かった。圭介は自分の状態を詳しく教えてくれなかった。彼に会う前に、まず彼の様子を確認したかったのだ。「先生、圭介の目は、いつ頃回復する見込みですか?」医師は一瞬、戸惑ったように彼女を見つめた。「失礼ですが、あなたは──?」「妻です」香織は答えた。「ああ、なるほど。あの時、私に連絡をくださったのはあなたですね」香織は頷いた。「そうです」「もうすぐですよ。一ヶ月もかからずに退院できます」「ありがとうございます」香織は感謝した。時間がかかっても構わない。彼の目が再び光を取り戻せるのなら──医師は彼女にいくつか注意点を伝えると、他の仕事のためその場を離れた。香織は誠の方を向いた。誠は気まずそうに近寄ってきて、苦笑した。「奥さま……」圭介が香織を同行させなかった理由は、一つには彼女の身に危険が及ぶのを恐れたから。もう一つは、自分の惨めな姿を見せたくなかったからだ。香織も、圭介が心に引っかかるものを抱えているのは分かっていた。けれど、夫婦というのは——良い時も悪い時も共にあるものだ。「彼の病室に案内して」「……あの、先に水原様に一言、伝えましょうか?」誠は恐る恐る聞いた。「部屋の番号だけ教えて。私が入ってみる。あなたはついて来なくていいし、中にも入らなくていい。彼は、私のことをあなたと勘違いするかもしれないしね」誠は困惑した。これは……でも、今のところ他に選択肢もないようだ……「こちらです」誠に案内され、香織は廊下の一番奥にある病室の前に立った。病室といって
受話器から低く響く声が伝わってきた。「会いたい」香織の唇が自然と緩んだ。まさに聞きたかった言葉だった。もう一度窓の外を見ると、由美と憲一は別れ、彼が子供を抱きながらホテルへ向かっているところだった。彼女は言った。「圭介、愛してる」もう、すれ違いたくない。離れたくない。永遠に一緒にいたい——由美と憲一が一緒になれなかったことが、彼女に圭介との愛情をより大切に思わせた。彼女は頬杖をつきながら、ちょっとおどけて聞いてみた。「なんで黙ってるの?」「言うことがないから」圭介が言った。「……」香織は言葉を失った。彼女は目を伏せた。「そっか」「うん」その応答が、ますます彼女の胸をモヤモヤさせた。「うん」って何?愛してるとか言わないまでも、この態度は?「食事中だから、切るわ」そう言って、彼女は一方的に通話を切った。圭介は耳元で鳴り響く切断音を聞きながら、薄く笑みを浮かべた。愛の言葉など、直接会って伝えるべきものだ。さっきまで空腹だったのに、今はまったく食欲がなかった。香織は何口か無理やり食べただけで、部屋に戻った。ベッドに横になって間もなく、ノックの音がした。来たのは憲一だった。「航空券は予約したか?まだなら俺がする」「もう取ったわよ」香織は言った。憲一はうなずいた。「由美、子供に会いに来たの?」香織が彼を呼び止めた。彼は振り返った。「見てたのか?」「ええ。レストランで食事してたときに見かけたの」憲一が何か言おうとする前に、彼女が続けた。「妊娠してから出産まで、たった十ヶ月だけど……でも、この血のつながった絆って、父親のそれより深いの。由美は、可哀想よ」憲一は静かにうなずいた。「君も妊娠してた時、相手が誰か分からなくても産もうとしてたよね。……だから分かるよ。母親になる女って、すごく強いよな」「……」香織は言葉を失った。過去のことを振り返ると、今でも居心地の悪さを感じる。あの頃の自分は、未熟だった。考え方も、行動も、足りない部分ばかりだった。産むことを決めたことは、間違ってなかったけど——それ以外のいろんな面で、やっぱり……「……もういい」香織は手をひらひらと振って、憲一の言葉
あの怯えていた日々に比べれば、ここでの生活には不安がない。むしろ、心が落ち着いて──少しだけ、幸せですらある。だからこそ、彼の顔がこんなにも晴れやかに見えたのだ。香織は頷いた。「欲しいものはある?あったら買ってくるわ」翔太は首を横に振った。「ここでは、特に不足してるものはないよ。この前……由美もたくさん差し入れしてくれて、よく面会に来てくれてたから。心配しないで」香織は唇をきゅっと結んだ。——でも、これからは由美も忙しくなって、もうそうそう来れないかもしれない。「……時間があったら、なるべく来るわ」「子供の世話で忙しいんだから、構わなくていいよ。遠いんだし、用事で来るついでに寄ってくれれば十分さ」翔太は笑った。その笑顔を見つめながら、香織は罪悪感に頭を垂れた。もっと気にかけていれば、こんな道を歩ませずに済んだかもしれない。この代償は大きすぎた。最も輝かしいはずの青春時代を、塀の中で過ごすことになるのだから。「……そうそう、このあとね、ここミシン縫いの授業があるんだよ」翔太は陽気に言った。「新しい技能を習得中なのさ」こんなときに、そんな冗談が言えるなんて──香織は思わず吹き出した。けれど、笑みの奥で、鼻の奥がつんとした。「ほんと、相変わらずね」「双、背が伸びたか?」彼がふと尋ねた。「ええ」香織は頷いた。彼は一瞬だけ、少し寂しそうに目を細めた。「そっか……きっと俺が出るころには、あいつ、俺よりも背が高くなってるかもな」「良い行いをして、早く出られるよう頑張って」翔太は力強く頷いた。まもなく面会時間が終了した。香織は受話器を置き、面会室を後にした。タクシーでホテルに戻る途中、彼女は携帯で航空券を確認した。今日の便はなく、明日も1便だけだった。彼女は2枚のチケットを予約した。ホテルに戻ったとき、憲一の姿はなかった。部屋にも、レストランにもいない。仕方なく、香織は一人でレストランに入り、窓際の席に座って食事を注文した。ふと下を見ると、路上に憲一と由美の姿があった。距離が遠く、はっきりとは見えないが、間違いなく二人だ。何を話しているのか――あるいは由美が子供に会いたくなったのかもしれない。彼女は小さくため息を
憲一は目を伏せて答えた。「……事故だ」香織の表情が一瞬で変わった。明雄の仕事が危険を伴うものだとは知っていた。だが――またもやこんなことが起こるなんて、やはり受け入れがたい。由美がようやく見つけた人なのに。「ひどいの?」彼女は声を抑えて尋ねた。憲一は頷いた。「でも、まだ遺体は見つかっていない……」その言葉に、香織はベッドの端に腰を下ろし、茫然と呟いた。「……どうしてこんなことに……」憲一は深く息を吸い込んだ。それが喜ぶべきことなのか、悲しむべきことなのか、自分でも分からなかった。もし明雄が無事であれば、由美は子どもを自分に預けることは決してなかっただろう。この子と関わることは一生なく、父親と呼ばれることもなかったはずだ。けれど、明雄がいなくなった今、自分はこの子を手に入れることができた。しかしその代わりに、由美の幸せな人生が壊れてしまったかもしれない——最後に由美に問いかけた時、彼女は答えてくれた。だから彼は知っていた。「由美が子供を俺に預けたのは……自責の念からだ」彼は香織を見つめて言った。「どういうこと?」香織が尋ねた。「明雄と口論になって……その喧嘩が原因で、彼は犯人との接触係をすることになって……そこで事故に巻き込まれた。今は生死も不明だ」憲一は淡々と説明した。香織は瞬きをした。「つまり……亡くなったとは限らないのね……?」「いや……」憲一は静かに首を振った。「相手は重罪犯で、そんな連中の手に落ちたら、生存の可能性はほとんどない。それに——」彼は一度言葉を区切ってから、重い口調で続けた。「由美は、相手から脅迫を受けたそうだ。だから、子どもの安全を最優先して俺に預ける決断をした」香織はしばらく黙り込んだ。「……じゃあ、由美は?」「彼女は、仕事に戻ると言っていた。つまり、子どもを育てる時間がないということだ」憲一は長くため息をついた。「でも……俺は分かってる。彼女が戻るのは、明雄のためだ」もし彼が生きているなら、彼女はどんな手段を使ってでも彼を助けようとするだろう。もし彼が死んでいたなら、彼女は必ず復讐を誓うはずだ。彼女の中では——すべては自分のせいだと、そう思っているに違いない。だからこそ、彼女
憲一は顔を上げ、由美を見つめた。「子どもは俺が育てる。これからどうするかは──俺が決める」つまり、そんなにあれこれ言わなくていいということだ。というより、そういう話は聞きたくない。自分の血を引く我が子に──少しの苦労も、少しの不幸も、絶対に与えるつもりはない。それに――どうして彼女は、俺がいつか結婚するって決めつけてるんだ?結婚なんて、一度も考えたことがない。愛なんてものは、苦しみをもたらすだけだ。ようやく過去を手放し、やり直す覚悟をしたというのに──また女に人生を乱されると思うのか?体が求めるのは、ただの生理的なものだ。それだけでいい。心まではいらない。由美もまた、それをわかっていた。子どもを託した以上、彼の人生に口を挟む資格はない。彼女は赤ちゃんの柔らかく動く小さな口元を見つめながら、胸が締め付けられる思いだった。母親として、子供の成長を見守るのは願いでもあり、義務でもあったのに……彼女は背を向けた。「もう行って」……香織は階下で待っていた。食べ物を買いに行ったわけではなく、花壇の縁に座っていた。今回の来訪で、翔太にも会っておこうと思っていた。前回は時間がなくて会えなかったが、今回は違う。腕時計に目をやると、まだ十数分しか経っていなかった。もう少しだけ──そう思いながら、さらにしばらく待った。おおよそ三十分が過ぎた頃、彼女はようやく戻ることにした。ドアを開けて入ると、すぐに憲一が赤ん坊を抱きかかえながら言った。「もう、行こう」由美は荷物を差し出した。「赤ちゃんのものが……」「買えばいい」憲一は、それだけ言って、先に部屋を出ていった。その背中を見ながら、香織は一つ深く息をつき、静かに室内へ入った。そして、何も聞かず、由美にそっと抱きついた。「私たちはホテルに泊まるわ。1、2日遅れて帰るかも。翔太に会っておきたいから」由美はかすかに「うん」と返した。香織は由美が用意した荷物を受け取り、最後にもう一度部屋を見回した。「ホテルを予約したら連絡するから、子供に会いたい時は来てね」香織が言った。しかし由美は答えなかった。余計なやり取りは、かえって胸を苦しめるだけ。それに、これから赤ん坊を育てる時間がな