Masuk私はただ何気なく招待客のリストをめくり、賢也が私のために新しく調合してくれた白茶とベルガモットの香りの香水を嗅ぎながら、淡々と言った。「ハエにたかられたケーキを、あなたはまだ口にできる?汚れたものなんて、私にはもう気持ち悪いだけ」何度も門前払いを食らった辰紀は、ついに絶望の底に沈んだ。その日、彼は魂が抜けたように家に戻り、寝室の扉の外で、耳を疑うような声を聞いた。「お兄ちゃん、早くしてよ!辰紀さんが帰ってきちゃう!」それは桜の、媚びを含んだ切羽詰まった声だった。「何を怖がる?綾小路の奴は今、魂抜けたみたいに毎日あの女を追い回してるんだ。お前なんか気にする暇ないだろう!」荒い男の声、彼女の従兄だ。「俺はもう長いこと女を抱いてないんだ、しっかり奉仕しろ!」桜の声には怨念が混じっていた。「あの女、本当に手強いわ!この前、お兄ちゃんが人をけしかけて、彼女を汚させようとしたのに、まさか清水に救われたとは!それに以前あの女がよく行く寺の精進料理に薬を混ぜさせて、胃癌でじわじわ死なせようとしたのに、結局彼女は治っちゃった!」「いつも頭がよく回るだろ!薬を盛って辰紀のベッドに入り込んで子どもまで産んだお前なら、もうひと工夫して、あの女を完全に消せ」「もちろん、そうするわ。辰紀みたいな男、泣きついただけで落とせないよ。あの時だって、彼のライバルが開発した幻覚剤を手に入れて、酒に混ぜなきゃ近づけなかったのよ……」二人は下卑た言葉で笑い合っていた。扉の外の辰紀は、拳を握りしめ、指の関節が白く浮き上がるほど力を込めていた。彼の世界は、完全に崩れ去った。彼はボディーガードに合図した。次の瞬間、扉が蹴破られた。黒服のボディーガードたちがなだれ込み、ベッドの上の裸の二人を押さえ込んだ。桜は魂が抜けるほどに怯え、叫んだ。「辰紀さん!辰紀!私は無理やりだったの!彼に強要されたの!」だが彼女の従兄は唾を吐き、怒鳴った。「ぺっ、ビッチが!お前は綾小路が構ってくれないから、毎日俺を誘ってただろうが!俺の方があいつよりいいって言ってただろ!」言い終わる前に、その男の足はボディーガードに折られた。桜も何か言おうとしたが、口にタオルを詰められ、そのまま気絶させられた。その後、彼女は辰紀に精神病院に送り込まれ、
「……あなたは、どなたですか?」その一言で、辰紀の全身が雷に打たれたように硬直した。顔から血の気が一瞬で引き、紙のように真っ白になった。病室の中は、心臓の鼓動さえ聞こえるほど静まり返っていた。賢也が呼んだ主治医が前に出て、険しい表情で説明した。「綾小路さん、患者は以前、大量の化学療法を受けており、脳の神経に一定の損傷が見られます。今回の溺水による脳の低酸素状態が重なり、選択的記憶障害の症状が出ている可能性があります」「か、化学療法……?」辰紀は医師の胸ぐらを掴み、狂ったように怒鳴った。「なんのケモだ!?彼女は何の病気なんだ!?」彼は私に向き直り、震える声で叫んだ。「琴里、俺だ!辰紀だ!君の夫だ!」私は首をかしげ、まるで知らない人を眺めるように彼を見つめ、そして、くすっと笑った。「夫?あなたが、私の夫?」視線を彼の背後へ向けた。そこには、子どもを抱え、無垢な顔をした桜が立っていた。「じゃあ、どうして……ほかの女との間に子どもがいるの?」辰紀の顔色から、再び血の気が引いていく。喉仏が大きく動き、やっとのことで言葉を絞り出した。「それは……一年半前、俺は薬を盛られて……その時、彼女――桜が偶然、俺の部屋に入ってきて……それで……全部、俺が悪い。琴里、俺のせいだ」「薬を盛られた?」私は目を大きく見開き、まるで信じられない話を聞いたかのように声を上げた。「あなた、まさか朝ドラだと思ってるんじゃないでしょうね?仮に最初が偶然だったとしても――」私は指を折りながら、ゆっくり言葉を重ねた。「二度目は?この双子たち、せいぜい一歳くらいに見えるわ。薬を盛られたのが一年半前なら、その一年後にまたうっかり同じ女と子どもを作ったってこと?」賢也は壁にもたれ、口元に冷笑を浮かべながら一言。「どうやら綾小路さんがくらった薬は、効果が持続するらしいな」辰紀の顔が一瞬でどす黒く変わった。桜はおびえながら小さな声で言い訳した。「わ、私はあの日、本当に客室を掃除しに行っただけで……」「へぇ?真夜中に?男の上司の客室を掃除に?」私は鼻で笑った。「あなた、その頭でよくもインターンに採用されたわね」私は辰紀を見据え、静かに言い放った。「だから、あなたは私の夫じゃない。
賢也の顔色が一瞬で凍りつき、声には氷の刃のような冷たさが宿った。「誰が彼をここに上がらせた?」辰紀はすでに私の前まで突進し、私の手首をつかんだ。その力は骨が砕けそうなほど強かった。「琴里!一体どこに行ってたんだ!俺がどれだけ探したか、分かってるのか!」私は力いっぱいその手を振り払った。彼の体から、別の女のものだと分かるクチナシの香りが漂い、吐き気を覚える。「綾小路さん、私たちはもう離婚しました。私の行動は、あなたには関係ありません」彼の顔から血の気が引いた。「琴里……どういう意味だ?俺はあの時、ただ怒っていて、ついサインしただけだ!役所に提出もしてないし、財産の分与もしてない。離婚なんて成立してない!さあ、一緒に帰ろう!」賢也が一歩前に出た。長身の彼が、私を完全に庇い、その眼差しは虫けらでも見るように辰紀を見下ろした。「悪いが、ここは俺のクルーザーだ。部外者と犬は立ち入り禁止だ」辰紀の顔が完全に青ざめ、怒りと嫉妬で目が真っ赤に染まった。「清水!お前何様のつもりだ!俺の妻を隠したのはお前だろ!警察に通報するぞ、不法監禁でな!」賢也は冷たく鼻で笑った。まるで滑稽な冗談でも聞いたかのように。「監禁?綾小路、知ってる?お前の妻だった彼女は、あの夜、お前に電話をかけて助けを求めたんだ。しかし、お前は?彼女の助けを無視して電話を切った。そのせいで、彼女はあのインターンの子が雇ったチンピラに、襲われかけたんだぞ!」辰紀の動きが止まった。「な……助けの電話?琴里、どうして――」言葉が喉で止まった。彼は思い出したのだ。あの雨の夜、電話口から聞こえたかすかな「助けて」の声を、彼はただの駄々だと決めつけて無視した。彼は私を見つめ、その瞳には痛みと後悔が混じっていた。「琴里、ごめん……あの時、まさか本当だとは思わなかった……清水に騙されるな!彼はろくな奴じゃない!お前を利用して俺に復讐しようとしてるんだ!」「もうやめて!」私はとうとう堪えきれず、怒鳴り返した。「辰紀、もうあなたの顔なんて見たくない!」彼がさらに一歩近づこうとした瞬間、背後で甲高い悲鳴が上がった。「辰紀さん!赤ちゃんがまた熱を出したの!早く戻りましょう!」桜が泣き叫びながら駆け寄ってきたが、足を滑らせ、私と
彼は日に日にやつれていった。鏡の中の自分は、目の下がくぼみ、ひげを伸ばしたまま、まるで魂の抜けた風来坊のようだった。夜が更け、街も静まるころ、彼は彼女の痕跡が一切なくなった寝室で、ひとり空気に向かってつぶやいた。「琴里……いったいどこにいるんだ……帰ってきてくれ、お願いだ……」夢の中で、彼はたびたび彼女の体から漂っていた、あの冷ややかで唯一無二の香りを感じた。だが目が覚めると、そこにあるのは果てしない闇と、桜の体から漂う安っぽいクチナシの匂いだけだった。彼の秘書は毎日、市内で発見された身元不明の女性遺体の報告書を彼の机に積み上げた。彼は震える手で一枚一枚めくり、彼女ではないと分かるたびに、安堵と絶望が同時に押し寄せた。彼は壊れかけていた。……賢也の別荘で、私の体と心は驚くほどの速さで回復していく。庭師は笑いながら言った。「奥様のお顔の色艶は、庭のバラよりも良いですよ」その日、私は庭のグリーンハウスで珍しい香料植物を手入れしていた。ふと、茂みの向こうから押し殺したような声で喧嘩しているのが聞こえてきた。「ちょっと、じいさん、少し静かにしなさいよ!お嬢さんを驚かせたらどうするの!」「いやぁ、ちょっと気になってね。どんな天使がうちの冷たい子の心を動揺させたのか、見てみたくてさ」思わず吹き出しそうになりながら、咳払いして声をかけた。「お二人、私をお探しですか?」上品な身なりの老夫婦が、少しばつが悪そうに茂みの陰から現れた。おばあさんはおじいさんを軽く睨みつけた。「まったく、あなたったら!」二人は私の両側に腰を下ろし、まるで珍しい生き物でも見るように、きらきらした目で見つめてきた。「いやぁ、このお嬢さんは本当に美人だねぇ」とおじいさんが感嘆した。「どうりで、うちのあの子がまるで呪いにかかったみたいに、あなたしか見えなくなるわけだ」おばあさんが慌てておじいさんの腕を軽く叩いた。「この人の冗談は気にしないでね。うちの賢也はね、見た目は冷たいけど、根はとても優しいのよ。前はね、もうすぐ三十になるのに、周りに女の影ひとつなくて。心配で見合いを山ほど用意したの。そしたら彼、わざと自分は男女どちらでもいけるなんて噂を流して、私たちを怒らせてね!あとで正直に打ち明けたの。心にもう相手がい
この一か月は辰紀にとって、まさに最悪だった。双子は、医者の診断によれば重い病などではなく、ただの乳児期のアレルギーだった。桜が大げさに騒いだせいで、辰紀は琴里の前で面目を失った。あの日以来、琴里は完全に姿を消した。最初のうち、彼女はただ怒っているだけだと思っていた。数日もすれば、いつものように自分のもとへ帰ってくると。だが、一週間、二週間、一か月が経っても――何の音沙汰もなかった。ようやく、彼の中に本当の焦りが芽生えた。彼は携帯を取り出し、骨の髄まで染みついたその番号を押した。「おかけになった電話番号は、現在使われておりません」無機質な女性の声が、頭上から冷水を浴びせるように降ってきた。彼はすぐにLINEを開いた。メッセージを送ったが、いつまで経っても既読がつかない。彼女のアイコンをタッチすると、彼女のタイムラインの投稿が見えなくなった。ブロックされたのだ。結婚して十年、喧嘩は何度もあった。彼女がどれほど怒っても、せいぜい彼を家の外に閉め出す程度で、ブロックなど一度もなかった。彼は車を飛ばして会社に駆け込んだ。「琴里はどこだ?」受付の社員たちは顔を見合わせた。「雨内社長ですか?えっと……一か月前に退職されましたけど……」辰紀はよろめきながらYブランドのオフィスへ突き進んだ。そこでは見知らぬ男が足を組み、怯えるデザイナーたちを怒鳴りつけていた。「使えねぇ!こんな単純な香りの調合もできねぇのか!社長が俺をここに送ったのは、お前らが無能だからだ!」「お前は誰だ?」辰紀の声は氷のように冷たかった。男は慌てて立ち上がり、媚びるように頭を下げた。「綾小路社長、どうも初めまして。俺、桜の従兄です。桜が、俺が優秀だからって、特別にこちらへ……」怒りで辰紀視界が一瞬真っ暗になった。こめかみが脈打つ。次の瞬間、会議テーブルを蹴り飛ばした。香水瓶が床に散らばり、粉々に砕けた。「出ていけ!」男は腰を抜かし、転げるように逃げ出した。家に戻ると、桜はのんびりとパックをしながら、家政婦たちに指示を出していた。「辰紀さん、どうしたの?」彼女はパックを外し、あの無垢な顔を見せた。その顔を見た途端、彼の胸に苛立ちが込み上げた。「桜、お前のあの従兄って何者だ?」
彼女は投稿にこう書いていた。――【新しい生活、新しい始まり。やっとここに属さないものをすべて整理できた】その写真はまるで毒の棘のように、私の脳裏に突き刺さった。夜、胃の鈍い痛みと化学療法の副作用に苦しめられ、眠れなかった。暗闇の中、誰かの手が伸びてきて、そっと私の口を開け、ひと粒のキャンディを押し込んできた。舌先に、爽やかなレモンの香りが広がる。「甘いか?」暗闇の中で、低く温かみのある声が聞こえた。微かに慎重さを帯びている。私は深く眠りに落ちた。……一か月後、賢也は一束の検査報告書を手に、病室の扉をほとんど叩き壊す勢いで駆け込んできた。「琴里!すべての数値が、完全に正常だ!」彼の目の下に濃く広がる青黒い痕と、赤く血走った瞳を見て、鼻の奥が無性にツンとした。「どれくらい眠っていなかったの?」私は笑いながら鼻をすすった。「それに……あなたの体から漂っているこの匂いは、タバコとカフェイン、それに三日間お風呂に入ってない混合物だね。最悪の匂いだよ」空気が一瞬で凍りついた。普段は商界で決断力を発揮する賢也の耳が、徐々に怪しい赤みに染まっていく。彼は少し狼狽したように顔をそらし、しばらく黙った後、立ち上がった。「俺、シャワーを浴びてくる」病気が治ったから体が軽くなった気がして、今までにないほど、太陽光の下の草の香りを嗅ぎたくなった。再び部屋の扉が開き、賢也はさっぱりとした白いシャツに着替えていた。髪先にはまだ湿気が残っている。襟のボタンを二つ外し、骨ばった鎖骨が見えていた。彼が近づくと、わずかに漂う龍涎香と、入浴後の石鹸の香りが混ざり、目に見えない網のように私を包み込む。私は無意識に唾を飲み込んだ。そして、一つのことを確信した。――彼は、私を誘惑している。彼は私が粥を飲んでいるのを見て、その目が驚くほど輝いた。「琴里」彼は言った。「これから、君はもう胃痛にはならない」彼はソファに腰を下ろし、長い間迷った末に決心したように口を開いた。「琴里、俺のことを……考えてくれないか」「ゴホッ!ゴホッゴホッ!」私は粥を喉に詰まらせ、大きく咳き込んだ。彼はすぐに立ち上がり、大股で私のそばに来て、上体をかがめ、その大きいな手で私の背中を優しくたたいた。距離が近すぎる。私は彼の漆