2話/ヤスタカ。過去に触れる

どうやら、俺は運が良いらしい。

子供の頃、お年玉といえば宝くじ一枚だけだった。

しかし、いつの間にか俺名義の口座には数百万円が入っていた。

ただ─ー当たった時の半分ほどに減っていたのは、俺の記憶違いだろうか。

友人にも恵まれた。

親友と呼べるやつができ、その男は当時まだ認知度の低かった仮想通貨を教えてくれた。

貯金をはたいて購入した俺に、彼は「買う直前にレートが倍になってて、半分しか買えなかった」と申し訳なさそうに謝ったほど誠実だった。

今では相場が八千倍になったので、謝る必要なんてなかったのに。

その彼は、数ヶ月後に音信不通になった。

噂では、俺の仮想通貨を買った直後くらいに大金を手にしてから散財し、借金を作り、ついには消えたらしい。

言ってくれれば肩代わりくらいしたのにな、と今でも思う。

結婚もできた。

地道に働き、子供も二人できて──そう、あの頃は幸せの絶頂だった。

……14股されていたことと、子供が俺の子じゃなかった事実が発覚するまでは。

けれど慰謝料をしっかり回収し、建てた家の財産分与も放棄させたので、貯金はむしろ増えた。

職場にも恵まれた。

パワハラ上司と、それを黙認した会社を訴えたらきっちり賠償金を払ってくれた。

数ヶ月後、その会社は潰れていた。

タイミングよく逃げられた俺を同業者達は“異次元の逃亡者”と呼んだ。

──やっぱり、俺は運がいい。

いまでこそ1LDKで2人住まいだが、そこには“狭いながらの幸せ”が溢れている。

「いや、それ絶対運悪いですって。

人間関係ガチャ大爆死じゃないですか。どう考えてもヤスタカさん、メタ認知できてませんよ」

ベッドでうつ伏せに漫画を読んでいたいろはが、ジト目でこちらを見ていた。

「あれ？声に出てた？恥ずかしいな……」

モノローグを聞かれるのは、死ぬほど恥ずかしい。

「けど、大爆死ではないだろ？こうしていろはに出会えたわけだし……」

コーヒーを置き、ベッドの横に座り、いろはの頭を撫でる。

こんなおっさんが、いろはのような子と同じ空間で生きている。それだけで勝ちだ。

そう思わないか？

撫でられたいろはは真っ赤になって枕に顔を埋めた。

「自分と出会えたから運が良いでしょ？なんて言う人、いませんよ。

いても信じちゃいけないタイプの人ですよ……」

俺の手を避けながら、枕を抱えて座り込む。

「まあ、出会えて嬉しいなんて言われたら悪い気はしませんけど……はあ……

私が幸せにしてあげますから、覚悟してくださいね♡」

そう言うと、いろはいきなり抱きついてきて耳元で囁いた。

「取り敢えず、まずは体から幸せになりましょう？♡」

これが俺たちの日常。

怠惰、と言えばその通りだろう。

このままで本当にいいのだろうか──。

ー

ある夜。

「ん♡ん♡ん〜！！！！！♡」

乱れた息、熱気、肌の火照り。

限界まで体力を削り合い、最後はぐったりと倒れ、抱きしめ合う。

「……ねえ、ヤスタカさん。最近なにかあったんですか？

なんていうか……心ここに在らずというか……」

胸に顔を埋めるいろはの髪は少し湿り、俺の肌に吸い付くようだった。

「ん？まだ足りなかった？いいよ。何度でも……」

「！？　私は今日はもう限界です〜……

それよりも、ヤスタカさんですよ。いつもより激しいですし、回数も多いし……

なのに時々、別のことを考えてるみたいで……」

心配げに覗き込むいろはに、胸の奥を見透かされたようで苦しくなる。

意を決して、胸の内を明かす。

「実はな……つくりたいんだ……」

いろははキョトンとした後、何かを察したように微笑んだ。

「作りたいって…子供ですか？私はいいですよ♡」

どや顔で自分の腹をぽんと叩く。

いや、そうじゃない。

「じゃなくて！というか、俺が種無しなの知ってるだろ？

もちろん“作る行為”は大好きだけど……」

あの日。

二人の子供が自分の子か調べた時、一緒に調べておいたのだ。

俺は無精子症。

誰とどれだけ体を重ねても子供はできない。

「そういえばそうでしたね。ピル飲んでるから忘れてました。

……だとしたら、何を作りたいんですか？」

問われ、逆に困惑する。

衝動だけが先走り、何を創りたいのかはまだ見えない。

ただ、金属加工やモノづくりではないことだけははっきりしていた。

「実はな……そこは考えてなくて……

ただ、何かを創りたくてたまらないだけなんだ」

「ふむふむ、なるほど……

例えば、漫画とか小説とかみたいな“クリエイター”って感じですかね？」

雷が落ちたようだった。

そうか、“創る”とは形ある物だけじゃない。

忘れていた当たり前のことが、彼女の言葉で一気に腑に落ちた。

「……そうか……そうかも！ありがとう、いろは！全部繋がった！」

つい、いろはの肩を掴んでしまうほどの興奮だった。

「あ、ごめん。つい……」

「大丈夫ですよ♡

でもどうします？ヤスタカさんも私も、そっち系は得意じゃないですよね？」

「そこなんだよな……まずは高性能なパソコンでも買って準備しようかな」

「そうですね。取り敢えずの準備して……

あ、ちょうどいい人いるじゃないですか。隣の残念さん」

いろはがピコン、と声を弾ませた。

「ああ！そういえばそうだな！残念美人だけど、確かに優秀なクリエイターがいたな！」

その言葉に、いろはがふくれた。

「……ヤスタカさん。あの人は確かに美人ですけど……私の前で言います？」

「ごめんごめん。1番好きなのはいろはだよ！

その証拠に……ほら……ねぇ……もう一回いい？」

「ちょ……待ってください！私はもう限界……あ♡」

本当ならすぐ行動すべきなのだろう。

だが、この状況では仕方ない。

明日、相談しに行こう。

──天才小説家・しずかのところへ。