Se connecterShare
木屋町のスナック
Date de publication:
2026-04-14 19:06:33「特別な意図などありません。ただ久々に友人に会いたかったという、
私的な逍遥に過ぎません」
「ほう、、、六穣会は関係ないと？」
腑に落ちぬ表情を隠そうともせず、彼はあからさまな不快を滲ませた。
しかし、それ以上の追究が空隙を埋めることはないと悟ったのか、 やがて重い口を閉ざし、言葉の礫を投げるのを止めた。「・・・で、君をどこに送ったらええんや？」
答えを拒むかのように、鈴華の視線がわずかに彷徨う。
喉元まで出かかった言葉を一度飲み込み、彼女は覚悟を決めたように、彼に向かって目的地を口にした。「西木屋町にあるスナックです」
「西木屋町、、、うちのシマやな。なんて名前の店や？」
「…ヨニン」
店の名を告げると、彼は微かに眉根を寄せ、一瞬の逡巡を表情に刻んだ。
だが、その微細な変化を鈴華が拾い上げることはない。 彼の葛藤も沈黙も、彼女にとっては硝子越しに眺める景色のように、 ただ流し去るべき事柄に過ぎなかった。「、、、、その店、、、無許可の違法営業やったろ？最近ガサ入ったと聞いたで」
「っ‼」
その一言に、鈴華の肩がわずかに跳ねた。
吸い寄せられるように彼を直視し、乾いた唇を小さく割りかけたが、 喉の奥で何かがつかえたように止まった。 彼女は一度だけ瞬きをすると、視線を落としてその言葉を飲み込んだ。「そう……ですか」
重い沈黙の底から、ようやく一滴の言葉を拾い上げるように、鈴華はただ一言、
かすかな呟きを湿った空気の中に吐き捨てた。会話は途絶え、ただエンジンのかすかな震えだけが二人を繋いでいた。
窓の外を流れる古都の闇を切り裂きながら、車は吸い込まれるように木屋町の喧騒へと距離を詰めていった。
Latest chapter
洛陽夜曲 烏丸京司という男⑤
「あんたえらいやられたようやな。いけるか？」「はい……なんとか。危ないとこありがとうございました」裂けた唇から溢れる鉄の味を、京司は手の甲で無造作に拭った。男に差し出した謝辞は、空気に触れた瞬間に凍りつく。その男が背負う影の濃さは、どうしようもなく“裏”そのものだった。皮膚を粟立たせるような底知れぬ威圧感に、京司は彼が“表”の住人ではないことを、ただ直感していた。「あないな輩がうろついてるのんはようないなぁ」誰に向けるでもなく吐き捨てられたその一言が、背後の静止した空気を震わせた。それは沈黙の規律を破る、目に見えぬ号令。男たちが呼応するのに、視線も言葉も必要なかった。彼らはただ一息に、影が伸びるような滑らかさで、護衛の数名を除き闇の中へとその身を躍らせた。「あんちゃん…立てるか？」打ち据えられた全身の肉が悲鳴を上げ、京司の意識は混濁の淵にあった。膝が笑い、視界が爆ぜる。それでも彼は立ち上がった。男は射抜くような眼差しで京司を見つめた。やがて、その口元に零れたのは嘲笑ではない。泥中に咲いた蓮華を見るかのような、静かな感銘を孕んだ微笑だった。男は京司の目を凝視した。それは瞳の奥の深淵を覗くかのような鋭い眼光だった。「よぅないなぁ。そないな死んだ魚みたいな目ぇして」「……」男の顔から険がふっと消えた。「---ワシのとこ来るか？あんたの望みがなんかなんて知らへんが…あんたが今見てる景色を変えることくらいなら、できるかもしれへんで」その声が、京司の鼓膜を震わせた。ずっと深い泥の中に沈んでいたような感覚が、不意に鮮明な色彩を取り戻す。止まっていた秒針が、一度だけ大きく跳ねた。その言葉が、京司の内で凍てついていた時計の歯車を震わせた。止まっていた刻が、静かに、しかし確かな鼓動を伴って再び脈打ち始める。「望みなんて・・・別にあらしません。けど…あんたの隣を歩いていった先に、どないな景色が広がってるんか…それを見てみとうなりましたわ」---祇園の喧騒に身を投じたあの一夜から、果たしてどれほどの季節が巡ったことだろう。極道という苛烈な生業にその身を投じた京司が、ようやく辿り着いたのは“若頭”という孤高の頂であった。漆黒の光沢を纏ったドイツ製のセダンは、夜の底に沈んだ古都を、滑るような静寂とともに切り裂いていく。
洛陽夜曲 烏丸京司という男④
数多の女たちの中に早苗という女がいた。京司にとって、彼女は指の間をすり抜けて消えた幾多の砂粒の一つに過ぎなかった。彼の記憶のフォルダに、彼女の居場所はもうなかった。かつて肌を重ねた記憶さえ、使い捨てのライターを失くしたとき程度の、取るに足らない喪失でしかない。名さえも既に忘却の彼方へ消え去り、その面影は摩耗した銀貨のように輪郭を失っていた。一方、女の時間はあの日から一歩も進まず、止まったままでいた。京司という存在に、自分の人生の決定権をすべて明け渡してしまった報いだ。男が自分を忘却の彼方に追いやれば追いやるほど、その空っぽの背中に向けて、彼女の情念だけが寄生植物のようにしぶとく根を伸ばしていた。まとわりつく女の執着を疎ましく思いながらも、京司の視線の先にはもう、別の女が映っている。焼けるような嫉妬と、プライドを土足で踏みつけられた屈辱。その果てに訪れたのは、感情が死に絶えたような静かな絶望だった。取り残された彼女の心象風景は、どす黒い嫉妬に塗りつぶされ、奈落への一途を辿る。(壊してしまおう…。誰の指も触れられないように)その瞬間、彼女の中で何かが音を立てて千切れ、ブレーキが効かなくなった。深夜の祇園。京司は指先の煙草を燻らせ、石畳の路地を彷徨うように歩く。その瞳には確かに街の灯が焼きついているはずなのに、彼の意識の奥までは届かない。風景と自己の間に横たわる、埋めようのない空白。目の前の景色を見ているのではなく、その背後に広がる深い欠落を凝視しているようだった。突如、迷路のような路地の隙間から、数名の男たちが溢れ出した。京司が声を上げる暇もなく、数本の腕が彼を闇の奥へと強引に引きずり込んでいった。「なんや、お前ら……っ！？」乾いた叫びは、無機質な壁に吸い込まれ消えた。返答はない。代わりに飛んできたのは、重い肉塊を叩きつけるような鈍い音。理由も言葉も介在しない、ただただ純粋で一方的な暴力が、京司の意識を無慈悲に塗り潰していった。(…ここで死ぬんかいな？まあええか)意識の輪郭が淡く滲み、世界との境界が曖昧になっていく。京司は、自分という存在が静かに閉じていくのを、どこか他人事のように眺めていた。それは、逃れようのない終わりというよりは、ようやく訪れた“許し”に近いものだった。絶望の淵に沈む
洛陽夜曲 烏丸京司という男③
その惨禍は、京司の心にも濃い影を落とした。京司は、まるで拭いきれぬ咎をそそごうとするかのように、幾度も幾度も兄の門を叩いた。しかし、その扉が開くことは、ついに一度としてなかった。それは、彼が背負うべき咎ではなかった。その明白な事実を、彼自身を含め、誰もが深く理解していた。それなのに、京司の心に降り積もる自責の念はやむことがない。理由なき贖罪を求めるかのように、京司はただ、〝生きている“というその一点において己を責め苛んでいた。---やがて京弥は、京都の北辺、人里離れた地にひっそりと佇む療養所へと身を寄せた。しかし、京司がその重い扉を叩くことはついになかった。我欲の身勝手な再会が、兄にとって救いではなく、むしろ無遠慮な侵入にしかなり得ないことを、彼は痛いほどに自覚していた。(俺なんか生まれへん方がよかったんとちがうか…)その楔は、消えることのない痣のように京司を生涯、苛み続ける事となった。目の前の人々は、血を流す兄弟を通り越してその背後に重くのしかかる“後継者”という名の偶像を熱望していた。彼らの期待は、もはや敬意ではなく、呪いのような執着として京司にまとわりついて離れなかった。京弥の心が流す血を誰も見ようとしないその空疎な熱情が、何よりも冷酷に、京司の心を芯から凍えさせた。「もうどうでもええわ…」世界の色は、京司の瞳から急速に零れ落ちていった。時計の針が講義の開始を告げても、彼はただ、自室の天井に漂う埃を数えているだけだった。かつて彼を規定していた「名門大学生」という記号は形を失い、あとに残されたのは、ただ消費されるのを待つだけの膨大で無為な空白の時間だった。抜け殻と化した京司であったが、それでも女たちはその虚無を埋めるべく、競うように彼を渇望した。彼女たちは、自らの財を、惜しみなく費やす時間を、そしてその柔らかな肌さえも、捧げ物のように彼の足元へ投げ出した。“供物”という名で差し出される女たちの献身を、京司は湯水のごとく消費した。贅を尽くした狂宴の果て、望むものはすべてその掌中に転がり込み、彼を満足させるのは容易だった。熱を失えば、彼はまた新たな灯火を求めて女たちの間を渡り歩く。その足跡が途絶えることはなく、彼はただ、尽きることのない欲望の回廊を彷徨い続けていた。
洛陽夜曲 烏丸京司という男②
京司が名門の門をくぐり、輝かしい春を謳歌し始めた頃、京弥の心は緩やかにだが確実に崩落していった。店という檻の中で日々を反復する彼は、感情を置き忘れた操り人形を演じ続けていた。生気の一片も失せたその眼差しで店に立つ彼は、ゼンマイを巻かれるがままに動く絡繰り人形へと成り果てながら刻々と無意味な時間を消化していた。---京弥の元に縁談が舞い込んだのは、ちょうどその時分であった。相手は店の暖簾を幾度かくぐったことのある、馴染み客の愛娘。華やかさこそないものの、立ち居振る舞いには名家に特有の、凛とした香気と気品を湛えた女性であった。果たして京弥の瞳に、彼女はどのような色彩で映っていたのだろうか。今となっては、それを確かめる術は、もうどこにも残されていない。けれどもその縁談こそが、終わりの始まりであった。彼の内面で危うい均衡を保っていた何かを無慈悲に打ち砕き、再起不能の破滅へと突き落としたのである。「お相手は、ぜひとも京司さんを」そのたった一言が、鋭利な切っ先となって京弥の胸を貫いた。積み上げてきた誇りも、秘めていた淡い期待も、音を立てて崩れ去っていく。京弥の心は、逃げ場のない深い闇の底へと、ただただ無惨に砕け散るほかなかった。その話が京司の耳を打ったのは、ずいぶんと時間の過ぎた後であった。話を聞き終えるよりも早く、彼の眼には凄まじい怒りの炎が宿っていた。「冗談やないそないな話！そないな女はこっちから願い下げや！」京司の胸中を吹き抜けるのは、己の心臓を裂き、えぐる様な凄絶な痛みであった。京弥は――あの孤独な兄は、この苛烈な仕打ちをいかに受け止めたのか。問う術のない問いが、血を流すように溢れて止まなかった。「京司の方がええのんはしゃあない事やなぁ」それが、彼の最後の言葉だった。あの日を境に彼が店に立つ日は二度と訪れず、生気が宿ることもなくなった。彼の精神は、崩壊の果てに深い沈黙を選び、外界との繋がりを一切断絶してしまったのである。
洛陽夜曲 烏丸京司という男①
烏丸京司は江戸時代から続く京都の老舗呉服店の次男として生まれた。京司が八歳年下の弟として生を受けた瞬間、この家の均衡は脆くも崩れ去った。兄の京弥は決して劣等であったわけではない。どこにでもある良質な凡庸を備えた少年であった。しかし、京司という存在が家族の寵愛を寡占していくにつれ、京弥を包囲する日常の輪郭は変容を余儀なくされていった。運命は、京司にだけあまりに多くの贅を尽くした。京司に備わった知性と身体能力は、凡庸な努力を嘲笑うほどに完成されていた。少年期にして「神童」の称号をほしいままにした彼を前に、 両親が心酔していくのは、もはや抗いがたい自然の摂理であった。 一家の均衡は、一人の天才の誕生によって、静かに、だが決定的に崩壊の一途をたどった。“店の跡を継ぐのは、京司をおいて他にない“――。それは誰もが胸の内に秘めながら、言葉にすることさえ野暮に感じるほどの、無言の総意となっていた。ただひとり、当の京司だけを除いて…。己を讃える声が満ちるほどに、彼はその輪から疎外されていく。 向けられる称賛は彼にとっての祝福ではなく、自由を少しずつ奪う甘く重たい鎖に過ぎなかった。泥中にあっても、京弥は弟に対する慈愛を失わなかった。 彼は一言も自らの不遇を語らず己が身に降りかかる理不尽を呑み下していた。---今でも京司は、夢の中で古都の石畳を歩いている。 隣を行く兄の視線はいつも遠く、届かぬ空を彷徨っていた。その横顔には近づきがたいほどの哀しみがあった。その一瞬の、硝子細工のように脆い表情を京司は今も夜の淵で繰り返し追い続けている。月日は流れ、京司は古都の秀才たちが集う名門校へと足を踏み入れた。 その名は京都の街の隅々にまで響き渡っていたが、当の本人は 机にかじりつくような真似を、周囲に見せる事はなかった。 それにもかかわらず、張り出される成績表の最上段には、常に“烏丸京司“という文字がまるで当然であるかのように居座っていた。その時期の彼は、内面的な深化に呼応するように容姿においても他を圧倒し始めていた。 完璧な角度で引かれた瞳のライン、重力を感じさせない睫毛、知性を象徴するような鼻筋。 人々がこぞって彼に惹かれるのは、もはや抗いようのない自然現象に近いものだった。京弥が店で仕事を始めたのはその時期のことだ
洛陽夜曲 壁の中の世界③
やがて車は衣笠開キ町へと辿り着いた。華やかな京の喧騒を背に そこには取り残されたような静寂が横たわっている。時が凪ぎ穏やかな光が満ちるなか、二人は車を降りた。京都、紙屋川。かつて御土居の西端を流れていたその川の砂防ダム内部には 法と地図の隙間に埋もれた「集落」が存在する。その場所は、地図の上ではただの「川」であり、「ダム」だった。 しかし、コンクリートの巨大な壁の向こう側には、戦後から時間が止まったままの剥き出しの“現実”がそこにある。湿った風が谷底を吹き抜ける。頭上を走る現代的な道路の喧騒は、ここまでは届かない。聞こえるのは、コンクリートの隙間を縫うように流れる水の音と、 古びたトタンが風に震える乾いた音だけだ。ダムの堤体、その巨大な影に寄り添うようにして建てられたバラックの群れ。 それらは、地面から生えてきたというよりは、増水するたびに流されまいと、 互いの肩を寄せ合って岩場にしがみついているように見えた。二人は誘われるように、ダムの内懐へと通じる狭隘な入り口に立つ。 その境界線の先には、未知の静寂が待ち受けていた。 「ここは、忘れられた場所や」 前を行く彼の独白は、湿り気を帯びた空気に溶けて消えた。舗装はとうに寿命を迎え、無数に走る亀裂が歩行を拒んでいた。 左右から牙を剥く雑草を掻き分け進むたび、乾いた葉の音が鳴る。 視線の先、かつて誰かの営みがあった家屋は、今や自らの重みに耐えかねて 沈黙し、剥がれかけの「立入禁止」の札だけが、現世との境界線を 辛うじて繋ぎ止めている。かつてそこにあったはずの賑わいは、今は土壁のひび割れや、風に晒された木の肌のなかに深く吸い込まれてしまったかのようだ。集落の底を這うように流れる細い川のほとりには時代から取り残されたような家々が、互いの肩を寄せ合って沈黙していた。手前の一軒は、錆びたトタン屋根にいくつもの年月を塗り重ね、破れを塞ぐ 青いビニールシートが、まるで癒えぬ傷口を覆う包帯のように空の下で 翻っていた。灰色の空の下、川音だけが絶え間なく時を刻み続けている… ここは都市の喧騒が届かない場所だった。 「驚いたんとちがうか？」 「…何がですか？」 崩れゆく世界の縮図のようなこの場所で、彼女は驚くほど自然に溶け込んでいた。 毒を毒とも思わぬその佇まいに、彼は底知
Vous vous intéresseriez aussi à
