Masuk「雪乃さん」真衣は眉をひそめ、冷たい口調で言った。「今日は富子おばあさんの葬式だから、喧嘩はしたくないの」「喧嘩したくない?」雪乃は嘲笑い、数歩前に出て声を張り上げ、わざと周囲に聞こえるように言った。「じゃあ言ってみてよ、離婚した女がどうして高瀬家の実家に来れるのよ?まだ自分が礼央の妻だと思ってるの?」彼女は真衣を上から下まで舐め回すように見て、辛辣な目を向けた。「今は立派な研究者になって、政府の研究チームの幹部だって?どうしてそんなに偉くなったのに、まだ私たち高瀬家にすがりつく必要があるの?これが研究者の品格ってやつなの?高瀬家とは縁を切るって前言ってたのに、すぐに駆け込んでくるなんて、恥ずかしくないの?」周りでは囁き声が起こり、好奇な目と軽蔑の視線が真衣に注がれた。真衣の表情は冷え切っていた。彼女も感情を持っているが、富子の祭壇の前では無礼を働きたくなかっただけだ。「私は富子おばあさんの見送りに来たの」真衣の声は落ち着いていた。「関係ないことをガヤガヤ言わないで」「お見送りにくる資格なんてあるの?」雪乃は冷笑した。「あの時富子おばあちゃんがかばってくれなかったら、こんなにも高瀬家に長くいられたと思う?富子おばあちゃんはもういないんだから、あなたに何の資格があって……」「もういいだろ」低く重い男の声が突然響き、その声は威圧感に満ちていた。礼央がいつの間にか近づいてきた。顔色はどんよりとしていて、その視線は氷の刃のように鋭く、雪乃を貫いた。「礼儀というものを知らないのか?」彼の声は大きくないが、広間を一瞬で静寂に包んだ。「真衣は俺の娘の母親であり、元妻であり、富子おばあちゃんが愛した孫だ。彼女を侮辱することは、富子おばあちゃんを侮辱することと同じだ」雪乃は彼の視線に身が縮み上がった。礼央がこれほど公然と真衣をかばうのを見たことがなかった。以前彼は自分の体裁も気にしていたが、今はそれさえ気にしていないようだ。雪乃は歯を食いしばり、強がって言った。「礼央、私はただ……」「文句があるなら、俺に言え」礼央は彼女を遮り、周囲の見物客たちを見回して冷たい声で言った。「今日ここで、真衣に文句がある者は、包み隠さず全部俺に言いに来い」彼の視線は鋭く、疑う余地のない強さを帯びていた。何か言おうとしていた人たちは、たちまち口を
真衣は千咲を連れ、必要な衣類をまとめに家に戻った。礼央は扉の前に立って、珍しく辛抱強く彼女たちを待っていた。彼女が荷物を持って出てくると、礼央は進んで彼女の手から荷物を受け取った。真衣は眉をひそめて彼を見た。礼央の目には淡い笑みが浮かんでいた。「お前は慣れる必要がある」真衣はさらに深く眉をひそめた。何に慣れる必要があるの?後になって、礼央の存在に慣れる必要があると、真衣は知った。彼女は何も返事せず、彼の後について車に乗り込んだ。今の彼女の頭は富子のことでいっぱいだった。車は走り続け、見慣れた道なのに、真衣の胸の中はザワザワしていた。短い時間で、彼女は多くのことを考え、過去の出来事も思い返した。彼女は後部座席に座りながら、運転している礼央を一瞥した。彼は前方に集中していた。彼は何も語らず、静かで淡々としていた。真衣の胸の奥は重苦しく、モヤモヤした気持ちでいっぱいだった。何か聞きたいことがあるのに、ここに千咲がいると思うと、彼女はうまく口にできなかった。結局、全ての疑問は沈黙に変わり、彼女は窓の外の景色を見続けていた。-あっという間に。高瀬家の実家に到着した。家の入り口の扉は開いていて、扉に吊るされた鈴が風でふわりと揺れた。普段は温かい庭も、どこかもの寂しく見えた。真衣は千咲を抱き、扉の近くに立ち、指先は冷たく、息さえも冷気を帯びていた。千咲は小さな手で真衣の服の裾を強く握り、頭を彼女の首元に埋めて、「ママ、ここ寒いよ」と怯えた声を出した。真衣は千咲の背中を軽く叩き、喉を詰まらせながら、「寒くなったからね」と返した。彼女は優しく言った。真衣は千咲の手を握り、庭を行き交う忙しそうなお手伝いさんたちの厳粛な表情を見ていた。空気にはお線香の香りが漂い、庭でいつも椅子に座って扇子を扇いでいた富子が、本当にいなくなったことを思い出させた。この実家に弔事で訪れたのは、文彦が亡くなった時以来だった。あの時真衣はまだ礼央と離婚しておらず、礼央は外山家の女婿として呼ばれていた。葬式に無理やり参列させられた彼女は、特に屈辱的に感じた。全てのことが、走馬灯のように過ぎ去っていった。まるで前世のことのようだ。「中に入ろう」礼央の声がそばで響き、彼は真衣と千咲のスーツケース
「私は高瀬家全体からもっと距離を置くべきなの?」礼央の目が少し険しくなり、喉仏が動く。彼女を見る目は、とても深く暗かった。その時、処置室のドアが開き、看護師が眠っている千咲を抱いて現れた。泣き疲れたのか、小さな顔には涙の跡が残り、腕は白い包帯でぐるぐる巻きになっていた。「処置は終わりました」医師が後ろから続き、「水疱はすべて消毒し、軟膏を塗って包帯を巻きました」と説明した。「傷口を濡らさないようにし、定期的に薬を替えに来れば、傷跡は残らないでしょう」真衣は慌てて立ち上がり千咲を受け取ろうとしたが、礼央が先に歩み寄り、優しく千咲を胸に抱きかかえた。以前、千咲を愛さなかったあの彼とは、もはや全く違っていた。「ありがとうございます、先生」真衣は小声で礼を言った。「どういたしまして、寺原さん」医師は笑みを浮かべ、礼央に向き直った。「高瀬社長、必要な薬はすべて準備させてありますので、いつでもお受け取りください」礼央は頷くと、千咲を抱いたまま外へ歩き出した。真衣は彼の後をついていき、その広い背中と、腕の中で眠る千咲を見て複雑な思いに駆られた。礼央はかつて自分の人生の希望の光だったが、後に棘となり、今またこんな形で自分と千咲の生活に舞い戻ってきた。自分はこんな形を望んではいなかった。過ちは過ちとして、永遠に消えることはない。本来ならばこんなことにはならず、あの苦しい経験もする必要もなかった。病院の出口に差し掛かった時、朝の日差しがまぶしく目に刺さった。礼央は足を止め、振り返って言った。「しばらく俺のところに泊まれ。お手伝いさんが面倒を見られるから、何かと便利だ」真衣は反射的に断ろうとしたが、眠っている千咲と、まだ手続きしていない富子の葬儀のことを考えて躊躇した。富子の葬儀に関しては、真衣が立場上、高瀬家の人たちと一緒に動くのは難しく、礼央も真衣が高瀬家の実家に戻りたい気持ちを理解していた。富子の最期の旅立ちなのだ。彼女はできる限り自分でやり遂げたかった。しかし、今の二人の関係では、礼央の誘いを受けるのは適切ではない。「邪魔はしないから」礼央は彼女の心を見透かしたように付け加えた。「ただ、千咲がより良いケアを受けられるようにしたいだけだ」真衣は彼の目に浮かぶ切実さを見つめ、そして包帯を巻かれ
千咲はいつもこんなにしっかりしている。しっかりしすぎていて、自分の胸が痛む。自分はこの子にあまりにも多くの借りがある。完璧な家庭環境を与えられず、そばにいてやることもできず、自分の朝食のためにこんな危険を冒させてしまった。前にいる礼央は二人の会話を聞きながら、ハンドルを握る手に力を込めていた。景色が速く過ぎ去る中、彼の視線はバックミラーに映る真衣の真っ赤な目元と、痛みをこらえて彼女を慰める千咲の姿に釘付けになり、胸が締め付けられた。真衣がこの数年、子供を連れて男性優位の航空宇宙業界で苦労してきたことは知っていた。その苦労は想像に難くない。だが、彼は遠くから見守ることしかできなかった。離婚も彼女の望みだった。彼のもとから去ることも彼女の望みだった。しかし、今この時、彼は間違った決断をしたように思えた。一見彼女の全ての願いを叶えたように見えたが。彼女は本当にこれで幸せなのだろうか。それとも彼は最初から何かを誤解していたのだろうか?車はすぐに北城市立総合病院に到着し、車が停まると同時に白衣を着た医師や看護師が迎えに来た。先頭には外科の医師がいた。「高瀬社長、こちらへ」真衣は一瞬呆然とし、礼央が事前にちゃんと医師の手配していたことに気づいた。「絶対に傷跡を残さないように」礼央の声は低かった。医師は慌てて頷いた。「ご安心ください、高瀬社長、最善の治療を行いますので。注意しながら進めます」看護師は慎重に千咲を受け取り、優しく声をかけた。「怖くないよ、私がフーフーしてあげたら痛くはなくなるからね」千咲は真衣を振り返り、唇を噛んで頷くと、看護師に連れられ処置室に入った。処置室のドアが閉まるのを見て、真衣の張り詰めた神経がふと緩み、足ががくんとして崩れ落ちそうになった。礼央は素早く彼女の腕を支え、そばのベンチに座らせた。彼は何も言わず、ただ黙って蓋を開けた水のペットボトルを差し出した。真衣は水を受け取ったが飲まず、指先は冷たかった。彼女はうつむき、床に映る自分の影を見つめ、長い沈黙の後、かすれた声で軽く呟いた。「富子おばあさん……」礼央は彼女の隣に座り、その言葉を聞いて喉仏を強く動かした。横顔の輪郭は廊下の明かりに照らされ、一層冷たく硬く見えた。「富子おばあちゃんが理由もなく心筋梗塞になる
千咲は痛みで涙を流したが、唇を噛んで声を上げて泣くこともできず、ただすすり泣きをしながら、「ママ、痛くないよ……」と言った。「痛くないわけがないじゃない!」真衣の声は涙で詰まり、全身が震えていた。富子が亡くなったばかりなのに、今度は千咲にこんなことが起こり、様々な感情が絡み合って、真衣の心は張り裂けんばかりに苦しかった。彼女は千咲を抱く腕に力を込めた。「大丈夫、ママが病院に連れて行くから、すぐ痛くなくなるよ」真衣は急いで清潔なタオルを取り出し、氷水に浸して千咲の傷口に優しく当てた。そして慌てて上着を羽織り、千咲を抱いて玄関へ駆け出した。あたふたとドアを開けると、不意に重く沈んだ視線とぶつかった。礼央がドアの外に立っていた。壁にもたれながらも、姿勢はピシッとしていたが、全身に疲れが滲んでいた。彼の目の下には濃いクマができ、顎には青ひげが生え、普段きちんとしているワイシャツの襟も乱れていて、明らかに一睡もしていなかったようだ。彼を見た瞬間、真衣の全ての動きが止まった。胸元にいる千咲はまだすすり泣きしており、温かい涙が彼女の首筋に落ちた。「ここで何してるの?」真衣の声はひどくかすれていた。礼央の視線は彼女を越え、千咲の火傷した腕に注がれた。冷たい視線が少し沈み、彼は胸が締め付けられた。彼は姿勢を正し、「お前は辛いだろうから、そばにいたかったんだ」と言った。真衣は呆然とした。彼の目の下のクマや、疲れがにじむ様子を見て、突然何かを悟り、胸の奥で何かが引っかかるような感覚を覚えた。「それで、一晩中ドアの外にいたの?」礼央は直接答えず、ただ乾いた唇を噛み、再び彼女の顔を見つめた。「まず病院に行こう」真衣が反応する間もなく、礼央は彼女の腕から千咲を受け取り、まるで何か貴重な宝物を扱うように慎重に抱いた。「怖がらないで、お医者さんに診てもらおう」普段から少し怖くて厳しい父親。しかし今は、痛みと恐怖のせいで、千咲は素直に彼の胸にもたれ、小さな頭を肩に預けて、涙を静かに流していた。真衣はその様子を見て、ますます悔しくなった。礼央の車は黒いランドローバーで、マンションの下に停まっていた。彼は後部座席のドアを開け、まず真衣を乗せ、それから慎重に千咲を彼女の隣に座らせ、自分は運転席に回った。車は静かにマンシ
真衣はどうやって家に帰ったのか覚えていなかった。礼央が送ってくれたが、彼女は拒まず、家に戻った後、彼女は礼央に会話する機会も与えず、直接ドアを閉めた。今の彼女の頭は異常に混乱していた。真衣は部屋に入るとソファにうずくまった。頭の中は富子との思い出でいっぱいだった。富子の死は突然で、彼女は膝を抱え、頭を両膝の間に埋め、肩を震わせながら泣いていた。多恵子が亡くなり、次に富子も亡くなり、彼女の子供時代の楽しみを支えてくれた二人の女性がこうして世を去っていった。真衣はしばらくの間、リビングで泣いていた。リビングの明かりはついておらず、彼女はただそこに座っていた。病院から帰ってきてからも動いておらず、靴を脱いだ時にズボンについた埃もまだ布地に残っていた。頭の中で無数の糸が引きちぎれそうに絡み合い、混乱が渦を巻く。救命室に灯った赤いランプ、そして「延佳は富子おばあちゃんの部屋にいた」という礼央のあの一言が、真衣の頭の中で何度も響いた。そして、延佳が彼女をかばった時の切実な眼差し……それに、延佳が子供の頃に彼女に与えてくれた優しさ。頭がぐちゃぐちゃになりすぎて、こめかみがズキズキしてきた。「ママ?」背後から怖がっているような声がして、真衣ははっと我に返り、振り向くと、千咲がクマの模様が入ったパジャマを着て、枕を抱えて寝室の入り口に立ちながら、眠そうな目をこすっていた。「どうして起きたの?」真衣は声を柔らげ、立ち上がって近づき、千咲の柔らかい髪を撫でた。千咲は彼女の生きる上での支えになっている。千咲は首を振り、小さな手で彼女の裾をつかんだ。「ママ、私寝てなかったよ」彼女は小さな顔を上げ、暗闇の中でまん丸な目がひときわ輝いていた。「ママ、悲しいの?」真衣はしゃがみ込み、千咲を抱きしめ、あごを彼女のふわふわとした頭の上に乗せた。「違うよ」彼女は嗄れた声で言った。「ママはちょっと疲れてるだけなの」千咲はそれ以上尋ねず、ただ小さな手を伸ばし、普段自分が寝かしつけられる時のように、そっと真衣の背中を叩いた。「疲れているなら一緒に寝よう、千咲が付いてるから」その夜、真衣は千咲を抱きながら寝室のベッドに横たわっていた。千咲は穏やかな呼吸と共に、その温かい小さな体を真衣に寄せていた。しかし、真衣は天井を見つ







