無垢なる救い

更生施設に来て三年、今日が最後の日だ。

私は吊るされていたロープから下ろされたばかりだった。

この三年間、何度も繰り返されたように、眩暈、吐き気、そして恐怖が五感を支配する。

教官が私の口からタオルを引き抜き、顎を掴んだ。

「如月様がいらっしゃるんだ。何を話すべきで、何を話すべきじゃないか、分かってるな？」

よく聞こえない。

如月様？如月蒼介（きさらぎ そうすけ）のこと？

教官の凶暴な視線と目が合い、私、如月真奈（きさらぎ まな）は蒼介が誰かなど考える余裕もなく、ただ必死に頷いた。

涙と鼻水が動きに合わせて床に滴り落ち、教官はようやく満足そうに笑った。

ドアが開き、教官は媚びへつらう笑顔に切り替えた。

「如月様！」

蒼介が私を見やり、その端正な眉をひそめる。

「真奈、お前をここに送ったのは禁欲させるためだ。好き勝手やって不潔になれとは言っていない」

不潔？長い拷問の日々は、とっくに私から尊厳などというものを奪い去っていた。

殴られずに済むなら、生き延びられるなら、腐った飯でも食べるし、泥水だって飲む。

私はもう、かつてのようなプライドの高いお嬢様ではないのだ。

蒼介はため息をつき、私を助け起こそうとした。

私は反射的に身震いし、後ずさりした。袖口の下に隠れた手が、止まらない震えを刻む。

彼はまだ知らない。私がここに送られて以来、人の肌に触れることを極度に恐れるようになったことを。

特に、男は。

たとえ相手が蒼介であっても、例外ではない。

蒼介の瞳に疑惑の色が浮かんだ。以前の私は、彼にべったりだったからだ。

その時、視界の隅で、蒼介の後ろに立つ教官がある動作をしたのが見えた。

あれは……毎回私を吊るす前にいつもやる合図だ。

私は無意識に服の裾を握りしめ、震えを必死に抑えて、蒼介の方へ一歩踏み出した。

「兄さん……」

蒼介はようやく頷き、私より先に背を向けて歩き出した。

車に乗り込む際、私は助手席のドアが事前に開けられているのを無視して、大人しく後部座席に座った。

蒼介はハンドルに手を置き、バックミラー越しに私を一瞥した。

「前に乗れ」

私は呆然とした。彼は以前、私が助手席を奪い合って座るのを一番嫌がっていたはずだ。

私が動かないのを見て、彼は苛立ちを見せた。

「真奈、耳が聞こえないのか？」

私は首を振った。耳元の髪がさらりと落ち、左耳の人工内耳を隠す。

私はどもりながら言った。

「そこは、清美の特等席だから……汚してしまうのが怖くて」