第3章 砕け散った破片を集めて

「履歴書に『ライアン・ナイト夫人』って書くのは、もうやめた方がいいんじゃないですか？」

受付の奥に座る女性は、声を低くしようとさえしなかった。

口元には笑みを浮かべていたが、そこに親切心など微塵もなかった。他人の不運を娯楽として楽しんでいる時の、嫌な笑みだ。

私はカウンター越しに押し戻された履歴書を見下ろした。

「書いていません」

彼女は眉をひそめた。「はい？」

「夫の苗字は使っていません」

私はファイルに手を伸ばし、彼女から見えるように向きを変えた。そこには「エヴァ・ハート」と書かれている。

生まれた時の名前。今もなお、私だけのものとして残っている唯一の名前。

彼女の頬に朱が差したが、謝罪するどころか椅子に背をもたれさせ、腕を組んだ。

「まあ、そう」

沈黙が私たちの間に流れた。そして、彼女は軽々しく肩をすくめた。

「どうでもいいことですけど」

私は彼女を見つめた。「なんですって？」

彼女は今度こそ声をひそめたが、それでも正面玄関に立つ警備員に一言一句聞こえてしまうほどの声量だった。

「あなたが誰かなんて、みんな知ってますよ」

胃の奥がキュッと絞られる。彼女は待合室の方に目をやり、再び私へと視線を戻した。

「うちの妹が有名人のゴシップを追っててね。今朝、その記事を見せてくれたんです」

……やっぱりか。

人は誰だって事故現場を見れば足を止める。

それが他人の事故であれば、なおさらだ。

「ライアン・ナイトと結婚したんでしょう？」彼女は続けた。「昨日なんて、どの経済紙も離婚の話題で持ちきりでしたよ」

私は生唾を飲み込んだ。「プライベートな問題です」

彼女は鼻で笑った。「報道陣の手に入った時点で、もうプライベートなんかじゃないでしょうに」

その言葉は、認めたくはないほど深く私を突き刺した。

意地悪だからではない。

それが「真実」だったからだ。

ニュースなんて開いていなかった。

SNSも見ないようにしていた。

自分の中のどこか甘い部分が、あの屈辱はまだあの家の壁の中に閉じ込められていると思い込もうとしていたのだ。けれど、現実は違った。

見知らぬ他人が、朝食を食べながら私の結婚について噂話をしているのだ。

ダンボールの端が手に食い込むほど、私はファイルの握りを強めた。

「ローソン様との面接で伺いました」

彼女はもう一度、私を値踏みするように見た。「私なら……」

言うべきかどうか迷うように、一瞬言葉を詰まらせる。

だが結局、どうでもよくなったらしい。「……無駄な時間は使わないですね」

その言葉は、必要以上に心を苛んだ。

彼女の言うことを信じたからではない。

自分の中の小さく怯えた部分が、それを信じ始めていたからだ。

私が言い返すより早く、廊下から別の女性が歩み出てきた。

「エヴァ・ハート様？」

見上げると、彼女は温かい微笑みを浮かべていた。

「デニス・ローソンです。お待たせいたしました」

今朝初めて、私を偏見の目で見ずに接してくれる人に出会えた。

私は思わず「ありがとうございます」とお礼を言っていた。自分でも驚くほどだった。

もし、本当の感情を口にしてしまえば、涙も怒りも二度と止まらなくなってしまう気がしたからだ。

私がファイルを取りまとめると、ローソン氏が立ち上がった。「エヴァ……気休めかもしれないけれど、本当に気の毒に思っているわ」

ドアに手をかけたまま、私は立ち止まった。「……私を採用していただけましたか？」

彼女はすぐには答えなかった。そして、深くうなずいた。

「ええ」

たった一言。

その言葉で救われるはずだった。けれど代わりに、胸の痛みが増した。

彼女に顔を見られる前に、私はその場を立ち去った。

降りていくエレベーターの中は、痛々しいほど静かだった。17階で高価なスーツを着た男性が乗り込んできて、チラリと私を見ると、礼儀正しく視線を逸らした。彼も私だと気づいたのだろうか。ここまでくると、気づかれることと存在を無視されることのどちらがマシなのか、もう分からなかった。

外に出ると、午後の日差しが容赦なく降り注いでいた。車が渋滞の中をノロノロと進む。ショッピングバッグや持ち帰りのコーヒーを手に、携帯電話を耳に押し当てた人々が急ぎ足で通り過ぎていく。

世界は動き続けている。私の人生だけが、壁に激突して止まってしまったというのに。

自分がどこへ向かっているのかも意識しないまま歩いていると、携帯電話がぶるりと震えた。

非通知設定。一瞬、無視しようかと思った。けれど、出た。

「もしもし？」

「ナイト夫人ですか？」

落ち着いた、事務的な声が響く。

「ナイト・ホールディングスの代理を務めております、ダニエル・ブルックスと申します」

携帯電話を握る手に力が入る。

「離婚届にはすでに署名いたしました」

「ええ、存じ上げております。本日は金銭的な件についてご連絡いたしました」

冷たい感覚が腹の底に広がる。

「金銭的な件、とは？」

「今朝を持ちまして、全ての共同クレジットカードが停止されました。また、資産分割が完了するまで、共有口座へのアクセスも一時停止となっております」

足を止めた。「……なんですって？」

「メールにて通知をお送りしているはずですが」

「メールは確認していません」

「左様でございますか」

いいえ、分かってなんていない。

この男に私の気持ちが理解できるはずもないのだ。

「私の個人口座はどうなっているのですか？」

短い沈黙があった。

「口座残高に変更はございません。ただし、ライアン氏からの定額送金は全て解除されております」

……当然だろう。

ライアンはただ私の結婚生活を踏みにじっただけではない。

背後の橋という橋を、全て焼き払ったのだ。

「……他に何かございますか？」自分の声が驚くほど平然と響き、自分自身に驚いた。

「いいえ、以上でございます」

電話が切れた。

私はゆっくりと携帯電話を降ろした。

風が髪をなびかせる中、バッグの中を探る。財布。

運転免許証。折りたたまれた数枚の紙幣。

いくらかの硬貨。それだけ。

数え間違えたかと思い、二度数え直した。83ドル。

手のひらに載ったお金を見つめる。

昨日の私なら、メニューに価格が書かれていないレストランで夕食を注文することに躊躇いさえしなかった。

今日の私は、この83ドルで何夜分の屋根を確保できるかを計算している。

携帯電話が再び震えた。

今度は非通知ではない。ソフィアからだった。

メッセージを開くより早く、一枚の写真が目に飛び込んできた。

ライアンとソフィア。彼女の腰に手を回すライアン。

二人とも、満面の笑みを浮かべている。

写真の下に添えられた添え状は、たった一行だった。

『彼はついに、本当に愛している女性を選んだの。あなたもそろそろ現実を受け入れたらどう？』

二度読み返した。そして三度目。

私の中で、何かが崩れ去るのではなく……硬く冷たく固まっていくのを感じた。

一筋の涙もこぼれ落ちる前に顔を上げ、目を拭い、目の前に広がる街並みを見つめた。

「私に残されたものまで破壊させはしない」

静かに誓った。

たとえ財布の中に83ドルしかなく、やり直さなければならないのだとしても……

私はやり遂げてみせる。

携帯電話が再び鳴った。非通知設定。

今度は迷わず通話ボタンを押した。

「エヴァ・ハート様ですね？」低く重厚な男性の声がラインを満たす。

「ライアン・ナイトについて、少し話し合う必要があるようです」