第3話

逸平はそれを聞いて軽く笑った。「葉月、それはどういう意味だ？お前を無視した俺が悪いというのか？」

葉月は指先を少し震わせたが、「そんなつもりはないわ。言ったでしょ、ちゃんと自分のことをわきまえているって」と答えた。

逸平の目は暗くなり、口元に冷たい笑みが浮かんだ。「そうか、自覚があるならいい」

「だから、今すぐここから出て行ってもらえる？」

葉月は今、逸平の顔を見たくなかった。ただ逸平から遠くへ離れたいと思っていた。遠ければ遠いほどいいのだ。

逸平は葉月を病床から引きずり起こした。葉月の肩は痩せてて弱々しく、逸平が少し力を入れるだけで葉月は身動きが取れなくなった。

「葉月」逸平は冷たい声で、葉月に自分の方を向くよう強いた。「何をグズグズしてるんだ？」

葉月は逃げようとしたが、力の差は明らかで、葉月は諦めるしかない。

かつて葉月をときめきに溺れさせたその瞳は、今では窒息するような圧迫感しかなく、見つめ合うことさえ避けたくなる。

「放して」葉月の声は微かに震えている。

逸平は嘲笑い、手を緩めるどころか、むしろ身を乗り出して葉月の耳元に息を吹きかけながら言った。「どうした、今では俺を見るのも嫌か？」

「そうよ」葉月は目を閉じ、胸から溢れ出す感情を抑えてから再び目を開けた。その瞳にはもはやぼんやりさしか漂っていなかった。

葉月は逸平と視線を合わせた。「離婚届はもう用意してもらった。寝室の右側にあるベッドサイドテーブルの引き出しに入れてある」

葉月の口調は至って落ち着いており、まるで取るに足らない話をしているかのようだった。

「あなたの方で他に要求があれば、内容を変更できるわ。私は何もいらない。ただ離婚がしたいだけ」

空気は一瞬にして凍りつき、逸平の手の力が抜けた。

前回の離婚話はただの怒りに任せて言ったのかと思っていたが、葉月は本気だ。

二人は、喧嘩したり仲直りしたりを繰り返しながらもう3年が経ったが、離婚の話は一度も出たことがなかった。葉月が本当に離婚を決意するとは思わなかった。

逸平は葉月を放し、立ち上がって背を向けた。逸平は何とか冷静を保とうとした。さもなければ、事態がさらに収拾がつかなくなる恐れがあったからだ。

葉月は逸平の後ろ姿を見た。

出会って13年、結婚して3年、もうそろそろ終わりにしよう。

「両親のことは心配しなくていい。私から話しておくから」

「葉月！」逸平は突然、イライラを帯びた声で鋭く言った。逸平の顔の筋肉はこわばり、内から湧き上がる怒りを必死に抑えようとしている。

葉月はただ静かに逸平を見つめていた。この瞬間、逸平は葉月との間に見えない壁を感じた。目の前にいるのに、まるで遠く隔てられているように。

逸平は眉間を揉みながら、無力感に襲われた。「どうしてもそうするしかないのか？」

「そうするしかない」葉月はもう耐えられなかった。日々疑心暗鬼になること、そして終わりのない裏切りに。

逸平は頷き、口元に冷たい笑みを浮かべながらも、目の奥には鋭い冷たさが宿っている。「葉月、離婚はお前の思い通りになるとでも思うか？」

葉月は逸平を見上げた。瞳には一片の揺らぎもない。「逸平、私にこだわる必要はないわ。私を自由にして、あなたももう自分を苦しめないで」

逸平の目つきは急に冷たさを増し、湧き上がる怒りが理性の限界を超えかけている。

「ありえない。言っておくが、そんな考えはさっさと捨てろ」

そう言い残して逸平は病室を去った。病室のドアは激しく閉められ、窓ガラスまで震える音を立てた。

葉月は無意識にシーツを握りしめた。逸平がまた怒ったのだとわかっている。

ただ、逸平が怒る理由はどこにあるのか？離婚は逸平にとっても苦しみから解放されることになるのに。

政略結婚に無理に縛られ続ける必要もないし、スキャンダルに対してつまらない言い訳を並べる必要もない。心から愛することができる妻を新たに迎えられるのに。

これらは全て逸平が望んでいたことではないか。

逸平は駐車場に着くと、車のタイヤを激しく蹴った。車体が震えるほどの強さだ。

そうすることで、心の怒りが少し和らぐ。

冷静になると車にもたれかかり、ゆっくりとタバコに火をつけた。煙が漂う中、その深い瞳には一片の感情も読み取れない。

逸平は南原に電話をかけた。「南原さん、今夜は病院で彼女の面倒を見てくれ」

南原は逸平が誰のことを言っているかすぐに理解し、急いで荷物をまとめて病院へ向かった。

電話を切ると、男の指先のタバコの火は鮮やかな赤く揺らめいた。逸平は煙を吐きながら遠くを見つめ、その瞳の奥はぼんやりとしていた。

葉月が退院して最初にしたことは引っ越しだ。

離婚するなら、他人の家にずっと居候するのもよくない。

葉月は人に頼んで部屋を探してもらったあと、家賃もすぐに支払い、あとは荷物を持って入居するだけだ。

南原は葉月が荷物をまとめるのを見て、内心やきもきしていた。

「井上夫人、荷物をまとめてどちらへ行かれるのですか？」

葉月は服を畳む手を止めず、南原に言った。「南原さん、私はもうすぐ逸平と離婚いたします。これからここには住まないので、引っ越さなければなりません」

南原は驚いた。どうして離婚までこじれてしまったのか。

「井上夫人、お言葉ですが、何か問題でもあれば膝を突き合わせてちゃんと話し合いましょう。離婚は遊び半分でできるものではありません」

葉月は南原を見て、満面の笑みを浮かべた。数日前よりもむしろ明るく輝いて見える。

「南原さん、今まで大変お世話になりました。でも私と逸平は本当に合わないんです。私たちの関係はもうこれで終わりなんです」

南原は再び説得しようとしたが、言葉が喉に引っかかった。南原は誰よりも逸平と葉月の3年間の結婚生活の状況を知っている。

喧嘩、沈黙、そして無視。これらが結婚生活のほとんどの時間を占めていた。

葉月はいつも一人で静かに座り、日の出から日没まで一言も発しない。

逸平はよく家に帰らず、何日も姿を見せないことがあった。たまに帰ってきても、いつも他の女の痕跡をつけている。

南原には二人の関係が理解できない。

愛していないとは言いつつも、葉月は逸平の好みや習慣をすべて覚えていて、逸平が着る服にアイロンをかけたり、会食から帰ってきた後もちゃんと面倒を見ていた。

愛していると言いつつも、葉月はいつも逸平に冷たくあたり、「出て行け」や「気持ち悪い」などという言葉を浴びせていた。

では逸平はどうなのか？

南原は何度も逸平が葉月を見つめてはぼんやりしているのを目撃した。その目にはあふれんばかりの感情が渦巻いていた。

しかし次の瞬間には、逸平は葉月に冷たく背を向け、また違う女とイチャイチャしていた。

シャツについた口紅の跡や、スーツのポケットに入ったピアス、そして女の香水の匂い。

一つ一つ、すべてが裏切りの証拠だった。

南原はため息をつき、胸の内で何とも言えない味わいを感じる。

南原は葉月の片付けを手伝いながら言った。「もし本当に井上様とやっていけないなら、離婚した方がいいです。そうした方がいいです」

葉月は少し意外に思った。南原がまだ離婚を思い止まらせようと説得してくるかと思っていたから、心を動かされずにはいられない。

どれほど逸平を必要とした時も、いつも南原はそばにいてくれる。

葉月は南原を抱きしめ、声を詰まらせながら言った。「南原さん、ありがとうね」

南原は優しく葉月の背中を撫でながら慰めた。「大丈夫ですよ、きっとこれからの人生は良くなりますから」

逸平が家に着いたのは22時過ぎだった。

今朝、葉月が退院する時には、既に南原から状況の報告を受けていた。

逸平はネクタイを緩めながら玄関に入ると、シャンデリアの光が逸平の影を長く引き延ばした。

いつものように、逸平は真っ直ぐに二階へ上がり寝室へと向かった。

ドアを開けた瞬間、逸平は凍りついた。

ベッドには慣れ親しんだ姿はなく、シーツには一本の皺もない。

化粧台にあった物たちも全て消えている。

ただ月明かりが窓から差し込み、床を照らしているだけだ。

部屋全体があまりにも片付いていたので、むしろ逸平に不安を覚えさせるほどだ。

逸平は寝室のクローゼットを開けた。かつて葉月の服で埋め尽くされていた空間は今や空っぽで、ただハンガーが軽く揺れているだけだ。

逸平はウォークインクローゼットへ向かい、がらんとしたスペースの真ん中に立ち、高価な服や宝石類を見渡していた。

今やそれらは捨てられた展示品のように、皮肉にも照明の下に陳列されている。

逸平が贈ったものは、葉月は一つも持って行かなかった。

葉月は自分自身のものだけを持ち去り、逸平に関わるものは一切持って行かなかった。

病院で葉月が話したことを思い出し、逸平はベッドサイドテーブルへ歩み寄り、引き出しを勢いよく開けた。離婚届が静かに中に収まっている。

逸平は無表情で書類を取り出すと、離婚理由の欄を見た瞬間、目に嘲笑の色が浮かんだ。

そこには簡潔に記されている——「夫婦間の不仲、双方合意の上での離婚」

逸平はその文面を見て笑い、眉を吊り上げた。「合意の上だと？」

次の瞬間、逸平は離婚届を真っ二つに引き裂き、さっさとゴミ箱に捨てた。

「離婚したいだと？」男の瞳の奥には、執着じみた暗い激情が渦巻いていた。「葉月、それは無理だな」

離婚届は破り捨てられるし、葉月に持ち去られたものは自分で新調できるし、葉月も連れ戻せる。

しかし離婚だけは絶対にさせない。

どっちかが死なない限り、離婚なんて夢にも思うな。