제4화

송남지는 병원 청소 직원에게 화장실에서 의식을 잃은 채 발견되었다.

의식을 되찾았을 때는 깨끗한 병상에 누워 있었고 간호사는 무심한 표정으로 진료기록부를 들여다보며 말했다.

“보호자 불러서 옷 좀 갈아입혀 달라고 하세요. 가족분이 오셔야 합니다.”

송남지는 천장을 바라보며 담담히 말했다.

“제가 남편은 죽고 형님은 임신했는데 온 식구가 형님만 챙기느라 저한테 신경 쓸 시간이 없나 보네요.”

그 말에야 간호사 얼굴에 겨우 동정이 스쳤다. 간호사는 가볍게 한숨을 쉬고는 말했다.

“기다려요. 제가 바로 사다 드릴게요.”

간호사가 물건을 사 오면서 동료에게 수군거리는 소리가 들려왔다. 동료는 수다스럽게 말했다.

“아까 응급실 옆에서 진짜 대단한 시어머니 봤어. 큰며느리가 임신했는데 둘째 며느리는 전화도 안 받고 와서 축하해 주지도 않는다며 싸가지가 없다고 욕했어. 정말 집안이 다 막장이야. 남자도 아내 주변을 떠나지를 못하더라. 물 한잔 따라도 먼저 온도부터 확인하고...”

송남지는 힘없이 휴대폰을 집어 들었더니 전원이 꺼져 있었다. 방금 간호사가 말한 싸가지 없다고 지적받은 둘째 며느리가 바로 자신일 게 분명했다.

간호사가 사다 준 새 바지를 걸쳐 입은 뒤 송남지는 건네받은 돈을 돌려주고 조용히 병원을 떠나려 했다.

그런데 병실 문을 나서자마자 허상미의 병실 밖에서 송남지에게 전화를 걸고 있는 손윤영과 마주쳤다.

손윤영은 송남지를 보자마자 분노와 책망이 뒤섞인 표정으로 다그치며 손을 잡아끈 채 허상미 병실 안으로 끌고 들어갔다.

“어디 도망간 거야? 전화도 받지 않고... 상미가 임신했다는데 와서 보지도 않고 왜 그렇게 예의를 차리지 않는 거야!”

송남지는 막말로 몰아붙이는 손윤영에게 거칠게 꾸지람을 들었다. 손윤영은 평소 그렇게 막무가내로 체면도 없이 대놓고 싸우는 사람이 아니었다. 최소한 체면은 차리던 사람이었는데 이번에는 유달리 가문의 체면도 내팽개치고 있는 듯 보였다. 이유가 무엇인지 송남지는 감을 잡을 수 없었다.

손윤영이 한참 소리를 지를 동안 병상에 누워 있던 허상미는 은근한 표정으로 미소를 지었다. 송남지는 처음에 착각인가 싶었지만 허상미가 일부러 손윤영과 윤해진을 따로 불러냈다는 사실이 드러나면서 상황을 분명히 이해했다. 손윤영은 체면이고 자존심이고 다 제쳐두고 이번 일에서는 거리낌 없이 행동한 것이다.

병실에는 허상미와 송남지 단둘뿐이었다. 허상미는 눈썹을 치켜올리며 불만 가득한 표정으로 송남지를 노려보았다.

“생리 왔다고 우리 남편한테 전화해서 무슨 짓을 한 건데요? 우리 남편더러 화장실까지 가서 생리대랑 바지 갖다 달라고 했다고요? 남지 씨의 속셈이 의심스럽네요.”

송남지는 아직도 복통 때문에 이마에 땀이 맺혔지만 몸의 통증은 마음속의 고통에 비할 바가 아니었다.

예전에는 생리할 때면 윤해진이 모든 일정을 취소하고 집안일을 도맡아 해 주었고 손수 대추차와 달걀죽 같은 음식을 챙겨주던 사람이었다. 지금은 겨우 필요한 것을 전해달라고 한마디 부탁했을 뿐인데 그 부탁이 음모로 둔갑해 자신을 모함하는 말로 돌아왔다.

허상미는 비웃음을 띠고 말을 이었다.

“남지 씨가 강현 씨를 좋아하는 거 다 알아요. 하지만 남지 씨가 강현 씨를 좋아하는 이유는 단지 윤해진과 닮아서 아니에요? 남지 씨의 남편이 죽었으니 우리 남편을 꿰차려는 거죠? 꿈도 꾸지 마세요.”

송남지는 허상미의 말에 웃을지 울지 갈팡질팡했지만 결국 오히려 가련하게 느껴졌고 눈물을 내비치지 않으려고 모든 표정을 거둬내고 차갑게 웃었다.

“남편을 빼앗길까 걱정할 시간에 차라리 뱃속 아이나 지킬 궁리를 하세요. 아, 그렇죠. 지금 뱃속의 이 아이... 제가 발 벗고 나서서 백 선생님을 모셔 온 덕분 아닌가요? 형님은 먼저 저한테 고맙다고 해야 하는 거 아닌가요?”

허상미는 비웃음을 가득 띠며 대꾸했다.

“고맙다니요? 왜 제가 남지 씨한테 감사해야 하죠? 남지 씨가 강현 씨와 무슨 거래를 한 거 아니에요? 남지 씨가 마지못해 부탁을 들어준 것뿐이라고 들었어요.”

송남지는 더는 일부러 시비 거는 허상미와 말 섞을 필요를 느끼지 못했다. 품격 없는 사람과 무슨 말이 통하랴. 게다가 송남지는 이런 일을 한 것이 윤씨 가문과 손윤영의 도덕적 압박 때문임을 알고 있었다. 송남지는 어쩔 수 없이 끌려다녔을 뿐이지 허상미의 감사나 칭찬을 바랄 이유가 없었다.

송남지가 자리를 뜨려 하자 허상미는 날카롭게 소리쳤다.

“송남지, 거기 서! 내 말 듣고 조용히 있어. 경고하는데 난 너 같은 천한 사람의 속마음은 다 꿰뚫고 있어. 내가 임신 기간을 틈타 더러운 짓을 하려 들면 내가 살아서도 죽어서도 널 용서하지 않을 거야!”

송남지는 허상미의 격한 말에 담담히 눈을 가늘게 뜨고 대꾸했다.

“윤해진이든 윤강현이든 저는 원치 않아요. 역겨워요.”