교수님, 나의 교수님

"강수아 학생. 출석하지 않았습니까?"

낮고 서늘한 목소리가 강의실 전체를 잠식하는 순간,

수아의 온몸이 그 자리에 그대로 굳어 버렸다.

귓속에서 거대한 이명이 울렸다.

전신의 피가 발끝으로 한꺼번에 쏟아지는 기분이었다.

단상 위에 서 있는 남자.

은테 안경 너머로 냉정하게 빛나는 그의 눈동자.

한국대 식물생명공학과 교수, 서지완.

저 목소리를 안다.

저 단단한 어깨를, 제 살결을 잠식하던 그 뜨거운 체온을.

불과 한 달 전, 어두컴컴한 호텔 방에서 제 이름을 낮게 불렀던 그 아저씨.

돈 때문에 접근한 여자로 오해하면 어쩌지.

꽃뱀이라고 낙인이 찍히면.

숨이 막혔다.

강의실의 공기가 전부 희박해지는 착각 속에, 수아는 결국 자리에서 벌떡 일어섰다.

의자가 바닥을 긁는 날카로운 소리.

백여 명의 시선이 일제히 그녀의 등덜미에 꽂혔다.

수아는 가방을 움켜쥐고 뒷문을 향해 달려갔다.

문을 거칠게 밀치고 복도로 뛰쳐나가는 그녀의 등 뒤로,

지완의 낮게 가라앉은 침묵이 따라붙었다.

지완은 멀어지는 수아의 뒷모습을 눈으로 쫓으며 손에 쥔 만년필을 서서히 짓눌렀다.

단단한 플라스틱에 미세한 금이 갔다.

강수아.

제 심장을 난도질하고 사라졌던 그 이름을,

자신의 강의실에서 부르게 될 줄은.

그 역시 상상조차 하지 못했다.

한 달 전, 수아의 세상은 단 하루 만에 무너져 내렸다.

오전에는 한국대 교환학생 합격 통지서를 받고 이모와 부둥켜안고 울었다.

오후에는, 이모가 몰던 낡은 트럭이 빗길에 굴러 사고가 났다.

"수술비와 중환자실 비용까지 당장 천만 원은 필요합니다.

  예치금부터 결제해 주세요."

원무과 직원의 기계적인 목소리에 수아의 다리가 풀렸다.

품어둔 등록금과 방 구할 돈을 전부 털어 넣었지만 턱없이 부족했다.

이모는 그녀의 유일한 가족이었다.

이모가 없으면 대학도, 미래도, 아무 의미가 없었다.

스물둘 시골 대학생에게 당장 목돈을 만질 수 있는 길은 그리 많지 않았다.

결국 수아는 고향에서 차로 한 시간 거리인 도시 유흥가로 발을 들였다.

붉고 푸른 네온사인이 번쩍이는 골목, '골드 노래광장'이었다.

2차는 절대 나가지 않겠다는 확답을 받은 후에야 일을 시작한 곳이었다.

거울 속 자신의 모습을 보며 수아는 아랫입술을 깨물었다.

'딱 한 학기만 버티자. 이모 병원비랑 등록금만 벌면 바로 그만두는 거야.'

독한 양주 냄새와 자욱한 담배 연기 속에서,

사내들의 걸걸한 웃음소리가 대형 룸을 가득 채우고 있었다.

탬버린을 쥐고 구석에 앉아 있던 수아의 시선이,

룸 안쪽 상석에는 홀로 이질적인 분위기를 풍기는 한 남자가 앉아 있었다.

넥타이를 살짝 풀고, 셔츠 소매를 걷어 올린 채.

이 천박한 자리에 전혀 어울리지 않는 고고함을 두르고 있는 그 남자.

서지완.

평생 여자라는 생명체에 단 한 번의 동요도 느껴본 적 없던 그의 시선이,

수아의 맑고 위태로운 눈동자를 바라보며 멈추어 섰다.

쿵.

스피커 음향보다 더 크고 분명한 고동이

지완의 가슴 깊은 곳에서 이유 모를 통증을 유발하며 터져 나왔다.

두 사람의 잔혹하고 뜨거운 악연이 시작되는 순간이었다.